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AVIS DES ÉDITEURS- 


M. Viilemain s’était proposé d’observer 
rinfluence sociale et politique de la littéra¬ 
ture française sur toute l’Europe du dix- 
huitième siècle. Cette influence de la Fran¬ 
ce, M. Viilemain fa cherchée en Angleterre 
et en Italie, pays célèbres, fun par le génie 
politique et fétude des sciences sérieuses, 
fautre par féclat de fimaginalion et le bon 
goût dans les arts. Après avoir caractérisé 
les travaux historiques de Robertson, de 
Hume, de Gibbon, il a examiné les ouvra¬ 
ges de Beccaria, de Filangieri, et en der¬ 
nier lieu il a soumis à une discussion détail¬ 
lée les écrits et le système théâtral d’Alfieri. 
On a remarqué des réflexions à la fois ingé¬ 
nieuses et profondes sur l’état social de f I- 
talie et sur les résultats salutaires de la con¬ 
quête française. De là le professeur a jeté un 
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VJ AVIS DES ÉDITEURS* 

coup d’œil rapide sur les rapports de la 
France du dix-huitième siècle avec l’Alle¬ 
magne. Les noms de Joseph II, de Frédéric 
de Catherine, l’ont conduit à tracer quel¬ 
ques-unes de ces esquisses élégantes qu’il 
sème avec tant de facilité dans ses improvi¬ 
sations. Ramené à la France, il a indiqué, 
comme sujet de ses études idtérienres, les 
disciples de cespremîers penseurs qui avaient 
agité l’esprit de l’Europe'. <f Ce n’est plus, 
dit-il, par des noms d’hommes que nous ca¬ 
ractérisons l’époque qu’il nous reste à re¬ 
tracer. Il n’y a plus d’hommes don lies noms 
parlent assez haut; mais nous examinerons 
dans les écrivains du second ordre la philo¬ 
sophie, la théorie des arts ou la critique, et 
enfin l’application du talent à tous les objets 
d’utilité sociale, à toutes les questions d’or¬ 
dre politique. Ainsi nous serons conduits 
par une pente insensible à cette grande épo¬ 
que où la théorie fit place à l'action ; et nous 
aurons vu la littérature, après avoir dévoré 
tous les sujets spéculatifs, après s’etre exer¬ 
cée sur tout ce qui intéresse l’imagination 
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AVIS DES ÉDIXfitIRS. Vij 

Cl le cœur, devenir une puissance sociale qui 
change, réforme et bouleverse-« 

Fa réunissant aujourd’hui ces leçons en 
un volume, nous n’oftrons pas au public un 
ouvrage complet, mais une partie detachee 
et pour ainsi.dire épisodique d’un Cours de 
Litlérature commencé depuis quelques an¬ 
nées sous la même forme, et que le profes¬ 
seur n’a consenti à laisser recueillir que dans 
les derniers mois.de cotte année-Toutefois 
ces leçons, quoique isolées d’un enseigne¬ 
ment antérieur, présentent par leur objet 
une sorte d’ensemble qui doit intéresser les 
lecteurs demeurés étrangers au reste du 
Cours : c’est l’examen de rinfluence de l’es¬ 
prit français, au dix-huitièrne siècle, sur la 
littérature et les opinions de toute l’Eu¬ 


rope. 

Avant celte digression liée de si près à no¬ 
tre histoire, le professeur avait analysé les 
principaux écrivains français du dix-huitième 
siècle,Voltaire, Montesquieu, Rousseau, etc., 


et avait jugé avec une admiration impartiale 
ces hommes dont la gloire est encore un pro* 










ViJJ AVIS DES ÉDITEURS. 

ces ; il avait indiqué les sources de leur génie, 
les inspirations étrangères qu ils avaient re¬ 
çues, Tétât des mœurs en France et le dévcr 
loppement des idées nouvelles. 

Cette partie du Cours improvisé de M. VU- 
« 

îemain avait été entièrement recueillie par 
les sténographes. Nous espérons pouvoir 
bientôt la publier, avec Tautorisation et la ré¬ 
vision de Fauteur, et compléter ainsi le ta¬ 
bleau de Tune des époques les plus intéres¬ 
sai] tes qiTait parcourues M. Villemain. 

L'époque et les conditions de cette nou- • 
velle publication seront annoncées par un 
prospectus. 

Nous continuerons, au mois de nôvem- 

/ ^ 

bre prochain, la publication par leçons de 
la suite de ce Cours; un prospectus indi¬ 
quera également les conditions de la sou- 
:Scription. 
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Pag. 24, lîg. 25 , lisez: mais qne rbîstoirc a droit 
d’étre ennnjeQse. 
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doit prendre. 
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VI® LEÇON. Pag. 21, lig, Q, adoptés, lisez: adoptées, 
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MIîSSIEUKS , 

Depuis la dernièrescance, j’éprouve une espèce 
de remords, que vous trouverez peut-être trop 
fondé. Je crains de vous avoir ennuyé, et d’avoir 
fatigué votre attention par des détails, qui n’of¬ 
fraient ni beaucoup d’instruction ni beaucoup 
d’intérêt. Que voulez-vous? Lorsque je parle de 
Rousseau, en mêlant à des observations sévères, 
quelquefois dures, le langage de l’admiration qu’il 
est impossible de lui refuser^ on me reproche, 
dans des écrits publics et \ iolens, d’avoir fait l’apo¬ 
théose de ce vil^ de cet infâme Rousseau (mou- 

2* Leçon. 
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4 COtJRS 

vcment). J’ai donc cessé d’en parler; et je scrar 
ennuyeux, parce que cela est plus orthodoxe. Et 
cependant, Messieurs, vous savez,je ne dis pas 
avec quelle sévérité (car l’expression de la cons¬ 
cience n’est ni de la sévérité, ni de l’indulgence; 
elle est involontaire, elle est impérative pour 
celui qui la ressent et qui la manifeste); vous sa¬ 
vez avec quelle conscience j’ai dit le bien, le mal, 
j’ai long-temps appuyé sur les erreurs qui avaient 
souvent obscurci, dans Rousseau, l’éclat d’une 
imagination forte, et d’une âme naturellement 
portée aux choses élevées; vous savez comment 
j’ai meme emprunté, à Thistoirc de son siècle, 
tout ce qiii pouvait expliquer plutôt que justifier 
les torts où fut entraîné son génie. Eh bien! tout 
cela ne suffît pas. Cependant ce n’est pas ma faute, 
si sa parole, puissante comme le glaive et comme ^ . 
le feu, agitait les âmes de ses contemporains ; je 
ne suis pas un homme de son siècle; jeme suûs 
pas M, de Malesherbcs ; je n’ai pas dans mon en¬ 
thousiasme corrigé secrètement les épreuves de 
VÉmile ; je n’étais pas M. de Luxembourg, ou le 
prince de Conti; je n’ai pas, malgré les préjugés 
du rang et les scrupules de la croyance, accueilli 
dans mon château J.-J. Rousseau, philosophe 
démocrate et libre penseur; je n’ai point consolé 
ses revers J idolâtre sa gloii’c présente et factieuse, 
dit-ou. C’est après soixante ans que, par curio- 
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DK LITTÉUATLRK FRANÇAISK. 

silé, par étude, ouvrant un livre dont les pages 
sont encore animées d^une éloquence qui ne pas¬ 
sera pas^ je rends compte des impressions d’en¬ 
thousiasme, d’étonnement, de doute, de blâme, 
que ce livre fait naître en moi ; Je vous les com¬ 
munique sans art; vous les jugez vous-mêmes : 
je ne veux ni vous imposer l’admiration, ni vous 
défendre la censure; je vous ai dit seulement 
la vérité; et c’est la vérité qu’on accuse (applau- 
dissemens). 

Aujourd’hui, Messieurs, que j’ai en partie ac¬ 
quitté cette tâche si difficile, si contestée, lors 
même que l’accomplissement en est le plus im¬ 
partial et le plus sincère, je vais tourner mes re¬ 
cherches vers un pays étranger^ vers une autre 
littérature. Cependant, ce n’est pas une désertion 
timide de mon sujet qui me conduit eu Angle¬ 
terre; non! Je vous ai souvent indiqué, et j’ai 
toujours tâché de faire ressortir cette analogie, 
soit d’imitation , soit d’opposition, qui rapproche 
deux grands peuples. 

Lorsque Périclcs voulut faire l’éloge des guer¬ 
riers d’Athènes morts dans un combat, il em¬ 
ploya près de la moitié de son discours a parler 
ijidirectemcnt des Lacédémoniens. Entre deux 
peuples qui se sont élevés à la fois, entre deux 
nations prédominantes et voisines, il y a, pour 
ainsi dire,une liaison intime qui ne permet ni que 
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les destinées de leur gloire j nique les torts de leur 
génie soient distincts et séparés. Une foule de 
points de vue curieux, de perspectives intéres¬ 
santes pour Phistoire de l’esprit humain, se lient 
d’ailleurs à ce rapprochement. On voit que l’un 
des deux pays reçoit alternativement, l’influence 
de l’autre; on voit que presque toujours j lors¬ 
qu’une influence commence à faiblir dans le pays 
qui l’a vu naître, elle est encore et générale et 
puissante dans le pays qui l’a reçue, par contre¬ 
coup et par imitation. 

C’est là, Messieurs, le contraste qui lie pour 
ainsi dire l’histoire littéraire des deux pays, et 

qui nous permet sans digression, sans désordre', 

1 

et avec cette espece de méthode qui n’est pas de 
la prudence (on rit), de passer en ce moment de 
l’un à l’autre. 

Je vous ai parlé des lettres philosophiques de 
Voltaire, de ce livre où tant d’assertions au moins 
douteuses étaient exprimées avec une grâce et 
une nouveauté de hardiesse, si piquantes et si 
amusantes- Tandis que la France imitait ainsi la té¬ 
mérité philosphique de ses libres voisins, l’Angle¬ 
terre, au commencement du dix-huitième siècle, 
vers les années 1720 , 1730, s’attachait à re¬ 
produire la régularité du théâtre français. Au¬ 
jourd’hui nous sommes un peu injustes, ingrats 
pour la gloire de notre théâtre. Nous faisons des 
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raîsonnemens pleins de finesse et d’esprit pour 
blâmer les admirations que nous avons si long¬ 
temps imposées à nos voisins. Alors les Anglais 
recevaient de bonne foi notre théâtre ; ils imi¬ 
taient Molière, Racine, Corneille, Voltaire. 

Si quelque chose peut vous donner Pidée d-unc 
tragédie française sans génie, mais avec cette ré¬ 
gularité, et, il faut le dire, cette formalité qui 
altère beaucoup parmi nous la vérité grecque, 
et encore plus la vérité du moyen âge, c’est une 
tragédie de Thompson ou de Young. Remarquez 
bien la puissance fatale de l’imitation. Ce sont 
deux esprits originaux que je choisis, deux de ces 
hommes que je vais tout à l’heure signaler comme 
les restaurateurs de la poésie anglaise, comme 
ceux qui ont ranimé le sentiment poétique et reli¬ 
gieux que la philosophie semblait avoir desséché. 
Eh bien ! lorsqu’ils ont fait des ouvrages sans la 
permission de la nature, lorsqu’ils ont imité le 
théâtre français, ils ont fait de pauvres tragédies; 
ils ont tout du théâtre français, excepté cette 
grâce admirable de diction qui brille dans Esther 
ou Iphigénie ^ cet éclat de coloris qui fait que 
le faux même de Voltaire a sa vérité poétique. 

La première tragédie qui se présente dans cet 
ordre d’imitation, est une pièce de Thompson, 
Edwards et Eléonore. Elle ne fut pas jouée, 
parce qu’a celte époque la censure dramalkfuc 
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commençait à fleurir en Angleterre. Cette pièce 
avait, suivant moi, deux défauts littéraires : l^un 
d’être une imitation du théâtre français, den’être 
pas indigène à, l’Angleterre ; l’autre d’offrir une 
longue allusion à la politique. Or, je crois que les 
allusions à la politique contemporaine sont une 
faute dans l’art 5 ce n’est pas la censure qui doit 
les empêcher, c’est la critique. Cette pièce de 
Thompson, qui devait nous transporter dans les 
mœurs poétiques du moyen-âge, qui devait mon¬ 
trer un roi d’Angleterre à la croisade, sous les 
murs dePtolémaïs, nous fait penser â Georges I", 
au prince de Galles, et même à Walpole. Il y a 
telle scène que l’on croirait une page dePultcney 
mise en vers. Du reste, la pièce est faite comme une 
tragédie française du second ordre, à la fois roma¬ 
nesque et régulière, assez bien emboîtée dans les 
limites de temps et de lieux, et n’offrant guère 
d’invraisemblable que les caractères, les senti- 
niens et les actions des personnages. 

Figurez-vous une quatrième, une cinquième 
réverbération de Voltaire, si l’on peut parler ainsi 5 
supposez une série d’imitations successives qui 
vous auraient fait descendre à une pièce de Du- 
belloy j et puis tiaduisez en anglais; et vous aurez 
une idée assez exacte de la pièce de Thompson , 
et de beaucoup d’autres tragédies anglaises du 
même temps. 
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Mais,Messieurs,une tragédie,une œuvre quel¬ 
conque de l’imagination et de l’esprit n’est pas un 
accident qui se produise un matin, parce qu’on 
a lu un écrivain étranger et qu’on veut l’imiter, 
La littérature, le théâtre surtout, se lient à tous 
les accidens qui font la vie sociale. Quand la lit¬ 
térature est insignifiante, elle témoigne de l’état 
de la société, comme les médailles grossières du 
quatrième et cinquième siècle annoncent le temps 
où elles furent frappées, et sont expressives' par 
leur imperfection même. 

Si le théâtre anglais était faux et faible au dix- 
huitième siècle, il y avait quelque chose qui le 
voulait ainsi ;ce n’était pas seulement la difficulté 
de trouver des Shakspearc tous les cent ans. Il y 
avait une autre cause réelle et générale. 

Ici,Messieurs, nous ne pouvons nous défendre 
de jeter un coup-d’œil bien rapide sur l’état de 
l’Angleterre, depuis t’^io jusqu’en lySo. A cette 

r 

époque, la société avait subi, en Angleterre, de 
grandes révolutions, de grands changemens. La 
plus décisive des vicissitudes que puisse éprouver 
un peuple, la mutation du pouvoir fondamental 
et souverain avait passé sur l’Angleterre. Mais la 
société anglaise n’avait pas partagé ce mouvement 
de rénovation qui, meme sous la monarchie ab¬ 
solue, se développait en France avec rapidité. C’est 
une chose singulièrement curieuse d’examiner ce 
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qu’était alors la société en Angleterre, et ce qu’elle 
était en France. En France,le pouvoir était souve¬ 
rain, illimité; mais l’opinion était singulièrement 
libre et novatrice. En Angleterre^ le pouvoir était 
contesté; son droit même naissait d’une action dé¬ 
mocratique; et cependant il y avait dans les formes 
générales quelque chose de régulier, de hiérarchi¬ 
que, de dominant, qui semblait asservir et intimi¬ 
der les esprits, au milieu même de l’indépen¬ 
dance politique qui leur était laissée. Cela devait 
être : une révolution avait été faite en Angleterre 
par une aristocratie toute puissante, que ce grand 
essai de sa force avait rendue plus impérieuse. 
Les wighs avaient changé le pouvoir en Angle¬ 
terre ; mais ils n’avaient pas changé le pouvoir 

des wighs. La royauté avait été déplacée par la 

■ 

noblesse; il restait donc une imposante coalition 
de toutes les grandes fortunes, et de tous les 
grands noms de l’Angleterre; et au-dessous de 
cette autorité prédominante, s’agitait avec plus 
de bruit que de puissance le Oot populaire. 

Des exemples vous feront mieux sentir ce que je 
cherche à exprimer. En France, depuis Louis XIV^ 
qui prit plaisir à élever sa nation, sans rien aban¬ 
donner de son pouvoir, et même en l’exagérant, 
les lettres avaient commencé à devenir une digni¬ 
té. Louis XIV disait à Boileau : « Souvenez-vous 
» que j’aurai loujonrs une demi-heure à vous 
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)) donner. » Et je ne sais quel est le seigneur de 
la cour auquel il aurait dit davantage. 

La protection accordée aux lettres était un 
éclat pour le trône. Les lettres elles-mêmes 
étaient la seule liberté publique, alors autorisée. 
En Angleterre, au contraire, la liberté publique 
étant réelle pour les pouvoirs poli tiqueson s’in¬ 
quiétait fort peu de la demander aux lettres. Les 
plus grands poètes de l’Angleterre, au lieu d’étre 

admis à l’entretien de la reine Anne ou de Geor- 

■ 

gesL", recevaient d’un ministre une pension sè¬ 
chement accordée. 

Telles étaient les mœurs, qu’il ne paraissait pas 
mal séant à un poète anglais du dix-huitième 
siècle, de présenter à quelque lord une bien res¬ 
pectueuse dédicace, que j’allais appeler une péti¬ 
tion ; puis de recevoir directement, niétalliquc- 
ment, un salaire de son humble hommage. 

Citons un exemple entre mille. Thompson , 
ce poète naturel et vrai, ce premier chantre des 
montagnes d’Ecosse, né pauvre, destiné d’abord 
à l’état ecclésiastique, mais bientôt au milieu de 
la controverse, saisi de je ne sais quel mouve¬ 
ment poétique qui lui lait un jour traduire en 
beaux vers un psaume, au lieu de le commenter 
théologiquement, Thompson est conduit à Lon¬ 
dres par cet instinct, cette vague espérance du 
(aient ; il nous raconte lui-métne qu’il mainjuait de 
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souliers^ et n’avait pas d’asile. U était cependant 
porteur de ce chant de rHiver , le plus beau de 
ses saisons; il trouve à grande peine un libraire 
qui consente à l’imprimer; et il le dédié à sir 
Spencer Compton. On était si préoccupé des 
affaires politiques , si dédaigneux de la poésie , 
que les vers admirables de Thompson restèrent 
d’abord ignorés du public et du protecteur que 
le poète avait invoque. Enfin l’ouvrage fut lu, 

' é * 

vanté; et Thompson, enhardi par ce commence¬ 
ment de succès et par sa misère, se décide à se 
présenter chez sir Spencer. Il faut l’entendre 
lui-méme raconter son audience (i). 


Je vous ai écrit Tautre jour que j’avais vu sir Spencer 
samedi matin. Quelqu'un, sans m’en prévenir, lui avait parlé 
de moi. II répondit que je n’étais jamais venu le voir. Alors 
on lui demanda s’il lui serait agréable que je me présentasse 
chez lui.-Il répondit que oui j on me donna une lettre d’in¬ 
troduction. Sir Spencer me reçut avec ce qu’on appelle des 
manières polies, me fit quelques questions sur des lieux com¬ 
muns, et me donna vingt gui nées. Je ne manquai pas de ré¬ 
pondre que ce présent avait plus de valeur que mon ouvrage, 


et que j’en devais avoir obligation à sa générosité plutôt qu a 
mon mérite. 


Si VOUS songez, Messieurs, quel rang occupait 
en France la liuérature au dix-huitième siècle; 


(i) Ce récit est emprunté d’une spirituelle notice de M. de 
Barante sur Tliompson. 
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combien on ménageait Voïtairc, même en décré¬ 
tant ses livres; quelle considération s’attachait à 
Duclos et à d’Alembert : si vous vous rappelez les 
• mémoires de Marmontel, l’admiration que Mar- 
monlcl inspirait, et les égards qu’il trouvait dans 

le monde, ne serez-vous pas frappés d’un grand 

» 

contraste entre la France et l’Angleterre? C’est 
qu’en France,à défaut de toute liberté légale, la 
littérature était devenue un pouvoir politique : la 
mode, l’engouement venaient s’y joindre dans 
une société spirituelle et désoccupéc. Delà, ce 
culte pour le talent, et cette admiration que l’on 
avait dans le dix-huitième siècle pour une fouie 
d’hommes célèbres maintenant ignorés, ou du 
moins très-peu lus. Sous ce rapport, le dix-hui- 
lièrne siècle, si remarquable en France par le 
mouvement général des esprits, et la présence de 
quelques rares génies, fut l’àge d’or de la littéra¬ 
ture médiocre. 

On peut donc le dire, si les hommes de lettres 
ont travaillé, comme on les en accuse, à altérer 
la forme de l’ancienne monarchie, ils ont vérita¬ 
blement conspiré contre eux-mêmes. Car il n’y a 
pas de doute que là où des intérêts politiques 
publiquement et légalement défendus autorisent 
un talent qui efface le talent littéraire, qui pas¬ 
sionne bien autrement les esprits, qui les inté¬ 
resse bien plus lUilemenL, qui leur paraît une 
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force et un droit, au Heu d’un amusement oisif, 
le bel esprit doit perdre beaucoup. Pour se sou¬ 
tenir avec avantage, il faut qu’il se transforme et 
qu’il s’élève. 

Dans le dix-huitième siècle, les hommes de let¬ 
tres en France avaient quelque chose du rang 
des lettrés de la Chine ; ils étaie'flt le grand corps, 
le corps dominant j on leur savait gré de leur do¬ 
cilité, et on avait peur de leur résistance. Sous la 
monarchie absolue, ils avaient une indépendance 
privilégiée, dont ils usaient quelquefois avec une 
^ hauteur applaudie par le public. Sous l’aristocra¬ 
tie anglaise, au contraire, la littérature nous pa¬ 
raît, à la meme époque, timide et respectueuse. 

» 

Thompson, et Thompson pauvre et encore in¬ 
connu, ne sera pas le seul exemple de cette hu¬ 
milité du génie devant la richesse et le crédit. Je 
choisirai le plus mélancolique, le plus austère des 
poètes anglais, ce religieux Young, qui semble 
à notre imagination avoir passé sa vie dans les 
tombeaux, n’avoir médité que sur la vanité des 
grandeurs humaines. Faut-il le dire? Young em¬ 
ploya grande partie de son temps et de sa verve à 
composer une multitude de dédicaces; il débuta 
par en adresser une au duc de Wharton, lord-lieu¬ 
tenant d’Irlande, que Pope a désigné comme le 
plus scandaleux des hommes puissans. Avec une 
sorte de candeur, le simple, le timide, mais am- 
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bilieux Young, adresse à \Vhartôn d’incroyables 
flatteries. 

L’imagination mélancolique de Young semble 
prédominéc par ce besoin de servitude et de com¬ 
plaisance. Il consacrait des vers etdes panégyriques 
â toutes les grandes familles d’Angleterre; et il a 
trouvé le secret de flatter jusque dans un poème 
sur le jugement dernier. Il y place l’apothéose de 
la reine Anne qui vivait encore. Plus tard, il com¬ 
posa même une longue pièce h lagloire deWalpole, 
ce modèle des ministres despotiques et corrup¬ 
teurs; et il s’écriait en finissant : «Ah! combien je 
» souhaiterais, enflammé par un si grand sujet, de 
)> lancer ton nom dans les profondeurs de la 
» gloire et de l’éternité! Mon cœur, o Walpole! 
» brûle d’un feu reconnaissant ; les flots de ta 
)> munificence dirigés vers moi sont venus ra- 
» fraîchir l’aride domaine de la poésie. )) ( On rit.) 
Vous le voyez, Messieurs, ôtez les métaphores 
orientales; il reste quelque chose de bien ma¬ 
tériel et de bien humble. 

Que conclure de tout cela. Messieurs? c’est 
que dans la liberté anglaise du dix-huitième 
siècle, la puissance toujours conservée d’un hau¬ 
tain patronage, la forme exclusive et prédomi¬ 
nante des pouvoirs et de la hiérarchie aristocra¬ 
tique effaçaient tout, faisaient disparaître les su¬ 
périorités mêmes du talent et de la pensée. La 
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France, au conlraire, que Ton accusait alors 
d’étre si fort arriérée, cette France que trop sou¬ 
vent les écrivains qui naissaient au milieu d’elle 
ont sévèrement jugée, avait, malgré les formes 
d’un gouvernement moins favorable à la liberté, 
quelque chose de naturellement plus libre et plus 
noble. Montesquieu a fait de l’honneur un sup¬ 
plément trés-salutaire à la liberté. Vous ne trou¬ 
vez rien de semblable dans les habitudes de l’An¬ 
gleterre. L’argent y dominait tout, meme la liberté 
donnée par les lois. 

Quelle devait être cependant l’influence de 
ces mœurs sociales, sur les ouvrages où l’ex¬ 
pression de ces mœurs ne se trouve pas visible¬ 
ment empreinte, mais qui en ont nécessairement 
reçu le reflet? Croyez-vous que cette espèce de 
servilité, de timidité d’esprit puisse s’accorder 
avec les grandes, les nobles inspirations? Je ne le 
pense pas. Toutes ces pièces de Young, emprein¬ 
tes d’une uniforme et vulgaire flatterie, sont frap¬ 
pées en même temps de froideur ét d’insignifian¬ 
ce. Les ouvrages où Thompson n’a pas été ins¬ 
piré par une passion forte et vraie, où il n’a fait 
que de la littérature de cabinet, sont également 
médiocres. L'imitation étrangère, rimilation ser¬ 
vile de la France, et l’ascendant d’une impérieuse 
hiérarchie sociale, telles étaient donc les causes 
qui, dans l’Angleterre de cette époque, reslrei- 
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gnaicnt l’effort du génie. Toutes les fois qu’il 
s’en laissait dominer, sa marche était faible et 
contrainte. Il ne s’élevait qu’en découvrant quel¬ 
que nouvel horizon, où il fût alfranchî de celte 
double subordination de la pensée. 

Essayons de le suivre : cherchons comment le 
génie a pu se frayer, en Angleterre, des routes 
inconnues jusqu’alors; quel a été enfin le prin¬ 
cipe d’originalité qui est venu se mêler à cette lit¬ 
térature si timide et si factice.’ 

Messieurs, c’est ici que vont se présenter des 
questions qui reviennent sans cesse aux esprits,, 
et qui ne seront décidées que par les productions 
des grands écrivains, et jamais par les raisonne- 
mens plus ou moins ingénieux des critiques, ces 
questions de nouveauté dans les arts, de vérité 
dans les sentimens ; ces questions de littérature 
du Nord et de littérature du Midi ; ces questions 
de littérature classique et de littérature libre, si 
on veut l’appeler ainsi. Qu’avait-il manqué au 
dix-huitième siècle? Quel genre de beauté pou¬ 
vait encore être créé par une imagination forte 
et vraie? Quel caractère avait eu la poésie en 
Fi ’ance? Que pouvait-elle devenir ailleurs? 

La poésie en France et dans Voltaire,, qui fut 
toute la poésie du dix-huitième siècle, était sin¬ 
gulièrement l’expression d’une société élégante, 
polie, brillante. Voltaire ne s’est jamais occupé 

leçon. a 
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de la mélancolie, par exemple; si le mot eût été 
fort à la mode de son temps, il s’en serait moqué; * 
dans la pratique, il n’y a jamais songé pour lui- 
méme. S’est-il occupé davantage de la campa¬ 
gne? Je ne le crois pas; et on a dit assez spiri¬ 
tuellement que dans son poënie épique de la Hen- 
riade^ il n’y avait pas .élément de l’herbe pour 
les chevaux. 

On trouve dans la Henriade une éloquente , 

une brillante, une judicieuse traduction en vers 

* 

du système de la gravitation.La doctrine de la to¬ 
lérance est très-habilement développée dans le 
ciel chrétien, où saint Louis conduit Henri IV. 
Toute cette poésie appartient au monde des idées; 
du reste, Voltaire ne semblait pas avoir regardé 
la nature extérieure. 

Z'. 

En effet,Messieurs, 1 esprit de 1 homme est tel¬ 
lement faible, même dans les plus grands génies, 
qu’il ne peut se fîxér, sans s’absorber, être dominé 
par une prédilection, sans que les autres intérêts, 
les autres perspectives ne disparaissent et ne s’effa¬ 
cent pour lui. La société était si brillante dans le 
dix-huitième siècle ; elle était si spirituelle, qu’elle 
était à elle-mèmê son unique point de vue; les 
salons avaient tant de grâce, qu’on n’ouvrait pas 
la fenêtre pour regarder les champs. 

Voyez l’abbéDelillc lui-mème, ou, pour mieux 
dire, vovez surtout l’abbé Delille; il a senti à la fin 
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tlu dix-huitième siècle, qu’il y avait un nouveau 
genre à exploiter. Il semble qu’il ait fixé les yeux 
sur la carte des productions de l’esprit, et qu’il ait 
aperçu un pays par lequel on n’avait pas passé 
depuis long-temps : c’étaient les champs, la nature. 
Alors, par un calcul de l’expérience,et du goût, il a 
dit: Il faut aller là, c’est une terre neuve. Maisa-t-îl 
chanté la campagne parce qu’elle ravissait son àme? 
Hélas! non! Dans son ^oèmesurles Jardins^ il 
peint les impressions, et, si l’on peut le dire, les 
sites de la ville. Dans son Homme des champs, il 
décrit une partie de trictrac beaucoup plus lon¬ 
guement qu’un verger, un ruisseau. Il ii’a pas cette 
émotion de Virgile, cet amour des champs. Ses 
retours, ses apostrophes,‘ses élans de l’àme, ap¬ 
partiennent toujours aux souvenirs, aux passions , 
aux idées du monde, de la cour. Souvent ce sont 
des sentimens nobles-et doux qui l’ont animé; 
mais enfin c’est la vie sociale, et non la vie cham¬ 
pêtre qui le préoccupe. ‘ î'Ùje 

Virgile serait, au besoin, un maître.de bota¬ 
nique. Ouvrez Virgile, vous ne trouverez pas 
une épithète qui ne prenne la nature sur le fait. 

I 

..... Cùm vere rubenti 
*' • • 

Candida venît avis longis invisa colubris. 

• ■» 

Au sortir de .cette enceinte, vous pourrez vé¬ 
rifier l’expression;fdu poète, en voyant sûr les 
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arbres du Luxembourg poindre et rougir tes 
premiers bourgeons, indices du printemps. De- 
lîlfe n’a rien de seniblablc dans ses vers. Il ne 
peint que le monde, et n’est inspiré ni par la na¬ 
ture ni par la solitude. 

Ce sentiment de tristesse religieuse, cette rêve¬ 
rie de Tâme qui n’a point de place dans la compo¬ 
sition dramatique J où le poète s’efface et disparaît, 
avait aussi presque manqué à la poésie de nos 
deux grands siècles. La Fontaine avait eu l’amour 
de la solitude; Racine l’aurait eu, si la cour de 
Louis X!V ne l’avait pas si vite enchanté, et s’il 
s’était promené plus long-temps dans les vergers 
du Port-Royal que dans les parcs de Versailles, 
où il y a tant d’art qu’il n’y a plus de nature ; mais 
la vive impression des champs sur l’àme du poète 
n’en était pas moins presque étrangère à notre . 
poésie élégante et pompeuse. Sous un ciel moins 
heureux, la muse anglaise s’empara de ce beau 
sujet,dédaigné par nos mœurs; ce ne fut ni calcul 
ni théorie, Thompson devint poète des champs, 
comme Virgile l’avait été. Virgile avait passé une 
partie de ses jours à la campagne; c’était la vie 
romaine, la guerre et le labourage. Les malheurs 
mêmes des guerres civiles avaient donné quelque 
chose déplus touchant à cette prédilection pour 
les asiles si souvent violés par la force militaire, 
au milieu des partages que commandait la victoire, 
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tantôt de SyUa, tantôt d’Auguste. Aussi Virgile 
oflrait-il dans ses vers deux caractères originaux : 


le goût des champs qui appartenait a la vie ro¬ 


maine, et un sentiment de tristesse qui a quelque 
chose de nouveau dans les mœurs brillantes du 
polythéisme méridional, et qui lui était donné 
par les temps malheureux où il a vécu. i 

Mais dans Tantiquité et dans quelques beaux 
génies du siècle de Louis XIV, le sentiment mé¬ 
lancolique se montre quelquefois, et n’est pas le 
fond môme de la poésie. C’est une impression 
forte, rapidement effacée, ou par cette existence 
heureuse et vive, sous le beau ciel de la Grèce 
et de l’Italie , ou par ces Ibrmes régulières d’une 
vie sociale, pompeuse et savante. Ce n’est donc 
pas seulement la différence du nord et du midi , 
comme le veulent d’ingénieux écrivains, qui dé¬ 
termine les caractères d'e là littérature; c’est tout 
l’ensemble social. La splendeur imposante du 
siècle de Louis XIV ne permettait pas ces longs 
repos de l’âme sur elle-même; ou du moins, si 
de telles impressions pouvaient naître, elles ap¬ 
partenaient tout entières à la religion. Elles 
avaient besoin de se séparerdu domaine de la vie 
commune et vulgaire. C’était au fond de l’ora¬ 
toire, au pied des autels, que la mélancolie ve- 
njits.e réfugier, sous le nom sacré de Religion. 



tfaire,^dans un âge beaucoup plus dér 
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taché des formes austères de la religion, la mé- • 
laiicolie vint comme un supplément à ce besoin 
de l’homme, de s’élever par la méditation. La mé¬ 
lancolie fut une sorte d’idéalisme tourné en re¬ 
ligion, exaltant l’âme sans la guider, lui donnant 
des émotions si prolongées, qu’elles devenaient 
monotones , et semblaient bientôt factices. 

De même cet amour des champs qui, dans 
Virgile, est si spontané, si facile, qui s’unit au 

sentiment d’un si beau climat, et au plaisir do 

* % 

respirer la lumière presque orientale d’Italie, en 
passant sous le ciel du nord, devient plus sévère 
et plus triste. 

Maintenant quelles beautés véritables rachètent 
celte différence? 'Quelle part d’originalité, quel 

I 

charme nouveau pour l’imagination peut offrir 
cette poésie mélancolique et champêtre, qui, 
dans l’Angleterre du dix-huitiéme siècle, inspira 
Thompson et Young, et qui fut d’abord accueil¬ 
lie par nous comme une mode étrangère, en 
écliange de notre théâtre ? 

Lorsque la traduction du poëme des Saisons 
parut en France, quoique tous les esprits fussent 
préoccupés de philosophie, de vers et de littéra¬ 
ture, qu’il n’y eût qu’une-société raisonneuse et 
une société aimable, cependant ce climat du 
nord, cette joie que donnent la tempête et l’orage, 
cette admiration pour les glaces qui couvrent les 
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sommets des montagnes d’Ecosse, tout cela 
chai'ina comme une nouveauté, tout cela séduisit 
singulièrement les esprits, et les prépara h celte 
admiration plus grande encore, qu’inspira quel¬ 
que temps après la poésie factice d’Ossian. 

Mais ce qui charme à titre de nouveauté des 
esprits blasés, est-il pour cela essentiellement 
beau, essentiellement vrai? Cest ici que nous 
allons entrer dans un détail bien court, qui sera 
peut-être un peu technique, mais qui aspirerait 
à être une leçon de goût, s’il est possible. 

Ce qui caractérise Virgile, ce grand poète pour 
lequel notre admiration est émoussée par les re¬ 
dites du collège, et que l’on sent moins peut- 
être, parce que cette émotion même semble un 
lieu commun; ce qui caractérise Virgile, c’est une 
admirable sobriété de détails, c’est la puissance 
de peindre, d’émouvoir et de passer rapidement; 
c;’est à la fois un haut degré d’imagination et de 
[irécision. Virgile dît; 

# 

O /brtnnatos mrniam s im si bona nérlnt 

Agricolasî 

votre âme achève, si elle veut; votre âme rêve 
sur ces paroles, suc ces paroles si mélodieuses, 
et qui passent si vile ; le poète ne vous retient 
pas, ne vous arrête pas long-temps, bien moins 
à la contemplation rpi’à l’anatomie de la nature. 

Maintenant, vovcf Thompson, fpii cependant 
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est un grand poète. Je traduis mal ; n’importe ; 
vous apercevrez Tanglaîs. « O le plus heureux 
des hommes, s^il connaissait son bonheur, celui 
qui, loin des fureurs cioiles, retiré dans un 
wallon, vit avec un petit nombre d^amis choisis, 
et boit les purs plaisirs de la vie champêtre la 
Il y a là trop de poésie, et désr-lors, il n’y en a 
pas assez. Au lieu de ces expressions charmantes 
et naturelles, sua si bona nôrint, vous avez une 
phrase d’auteur, boit les puî^s plaisirs de la vie.:* 
11 ne faut pas croire que la poésie soit toujours 
d’employer les images; elle consiste souvent à se 
servir du mot le plus simple; car elle est encore 
plus une âme qu’un langage. 

Bien qu^il n^ait pas un magnifique palais , 
dont la porte orgueilleuse vomit chaque matin 
lafoule rampante des flatteurs qui mentent, et 
auxquels on ment à leur tour. Cela n’ajoute 
rien au mane salutantum totis vomit cedibus 
undam.^ et cela est moins rapide. Le poète n’a 
pas besoin de* tout dire ; il faut qu’il laisse penser, 
sentir: le poète éveille votre âme; mais il ne la 
fatigue pas. 

Bien qiêil n^ait pas une robe brillante, dont 
les couleurs i^efletent tout Véclat de la pourpre 
orientale, et sont à la fois Vorgueil et Vadmi¬ 
ration des sots* Il y a là surcharge de philosophie. 
Le poète n’est pas un philosophe; il ne com- 
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mciite pas les sentîmens; il les donne; il n^est 
pas un moraliste épigrammatique ; il est ému, et 
vous l’étes avec lui. 

Je ne prolongerai pas ce parallèle; il suffit d’un 
commencement de critique achevé par votre 
goût. Cela n’empêche pas Thompson d’avoir par 
moment du génie. Mais quand nous comparerons 
sa richesse surabondante à cette pureté du goût 
virgilien, à cette imagination à la fois si poétique 
et si réservée, nous sentirons quelle distance sé¬ 
pare cette poésie diffuse, nous ne dirons pas de 
la poésie classique, mais de la poésie grecque. 

Elles se ressemblent comme une statue grecque, 
si élégante et si vive, exprimant la force et le 
mouvement par sa seule attitude, ressemble à 

m 

ces statues de l’Inde, où l’artiste a multiplié les 
bras, pour signitîer la force. C’est l’âme qui fait 

tout dans un ouvrage grec; et c’est pour ainsi dire 

■ ♦ 

la représen lation matérielle qui veut tout dire dans . 
un ouvrage d’Asie. Telle est la différence entre 
ces deux poésies ^ dont l’une est aussi simple et 
aussi vraie qu’elle est forte et naturelle, et dont 
l’autre supplée à la vérité, à la simplicité, par la 
surchai ge des ornemens, et ne veut rien laisser 
échapper, parce qu’elle n’a pas l’instinct et le bon¬ 
heur de trouver d’abord ce qui remplace tout et 
suffit à l’imagination. 

Quelle est donc la beauté qui cependant charme 
dans les vers de Thompson? Ce sont quelques 
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éians de l’àme; c’est une passion, la vérité du sen¬ 
timent des champs et la vérité du sentiment reli¬ 
gieux. Ce n’est pas un poète vulgaire qui com¬ 
mence ainsi la description de l’hiver : ' 

Soyez les bien-venus, ténèbres chéries, ombres propices! 
^Combien de fois, au matin de ma vie, lorsque, nourri par 
l’innocente solitude, je chantais la nature dans une extase 
sans fin, combien de fois n*ai-je point erré avec ravissement 
au milieu des tempêtes, foulant les neiges de nos montagnes, 
.moi-même aussi pur, aussi blanc quVlles I 

J1 y a là dedans un sentiment de cette piété 
puritaine et candide j il y a quelque chose de celte 
exaltation naïve de l’Éoosse, qui s’anime par l’a¬ 
mour de la patrie, et d’une patrie du nord, par le 

souvenir attachant de ce rude climat et de ces 

■ 

montagnes solitaires, et qui supplée par le senti¬ 
ment religieux à ce qui manque à cette scène im¬ 
parfaite de la nature. 

Sous le beau ciel du midi, la religion est 
trop souvent une formalité. Sous le ciel du nord, 
elle a quelque chose de plus sérieux, de plus 
mélancolique. Comme le spectacle matériel du 
monde n’est pas assez beau pour séduire, pour 
arrêter les yeux, l’homme s’élève vers le créa¬ 
teur de ce spectacle J il demande au fond de son 
àme, dont il fait le temple de Dieu, ce qu’il ne 
voit pas dans ces aspects si tristes, dans ce ciel 
noir et courroucé qui semble s’interposer entre 
son Dieu et lui. 



i- 
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Depuis Thompson, tout le monde a été mélan¬ 
colique, tout le monde a entendu rugir les vents, 
les torrens grossis se précipiter 5 mais la création 
poétique appartenait à ceux qui, les premiers, 
ont rendu avec force ces impressions; ou plutôt 
elle appartient à tous ceux qui les éprouveront 
encore ; car bien que ce genre d’impressions soit 
plus borné, plus monotone par lui-même, il y a 
cependant une telle puissance dans la vérité, que 
même sur les sujets les plus restreints, l’émotion 
actuelle, immédiate, personnelle, vous rend l’o¬ 
riginalité. 

Il n’est pas besoin de dire que les parties du 
poème de Thompson où il a célébré des aspects 
moins nouveaux pour nous, où il s’est arrêté sur 
une nature moins accidentelle, s’il est permis de 

parler ainsi, ont bien moins de charmes et de 
puissance ; il a cependant toujours une passion , 
l’amour de la patrie. Il y a vingt endroits de son 

poème où , au souvenir de la gloire de l’Angle¬ 
terre, de ses Hottes qui,dès le temps d’Elisabeth, 
cherchaient le passage nord, à la pensée de 
cette patrie, si puissante dans les arts, si indus¬ 
trieuse, si habile, si agitée dans sa liberté, son âme 
s’élève et laisse échapper des expressions pleines 
de force et de grandeur. 

Mais surtout la gravité du sentiment religieux 

se mêle à ses pensées, et consacre ses descrip¬ 
tions. 
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A“t—il de toi Ile avec toute la richesse de Pinnagi- 
natioii pittoresque les accidens de l’hiver et comme 
les symptômes de cette mort de. la nature, il 
s’arrête, et dans une pieuse mélancolie, compare 
ce spectacle à la fin même de l’homme. Pu is, 
du milieu des glaces et de îa destruction, il pré¬ 
dit le printemps comme une image de la résur-' 
rection des êtres, comme une faible aurore de 

m P 

ce jour éternel qui doit être le printemps du 
monde, de cette seconde création, qui, lorsque 
ce globe terrestre aura passé, fera paraître devant 
Dieu toutes les âmes, et, suivant leurs vertus 
ou leurs vices, les appellera à la peine ou à la 
récompense. 

La poésie semble prendre ici le langage de la 
chaire, chrétienne agrandie par Bossuet. Ce lan¬ 
gage enthousiaste et sublime est, en Angleterre, 
étranger à la prédication. Le prêtre y semble¬ 
rait craindre d’appeler les terreurs de l’imagina¬ 
tion à l’appui de la foi. Il raisonne, et ne peint 

pas ; il n’essayerait pas, comme Bossuet, de dé- 

1 

crîre avec un effrayant détail le travail progressif 
du tombeau. La poésie anglaise s’est saisie de 
ces dépouilles de notre éloquence sacrée. 

L’immatérialité et l’avenir de l’âme, la mort, 
le tombeau, la résurrection éternelle, devinrent 
la méditation de ces poètes anglais, qui avaient 
faiblement imité les formes de notre théâtre. Ce 
caractère, déjà marqué dans Thompson, est bien 
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plus sensible dans Young, et lit la gloire du seul 
de ses ouvrages qui lui ait survécu. Ces deux 
écrivains ont dVilleurs plus d’un rapport. 

De même que Thompson, au milieu des ima¬ 
ges plus graves que riantes de la nature cham¬ 
pêtre dans le nord, est naturellement conduit 
aux vérités religieuses les plus solennelles et 
les plus terribles^ Young mêle toujours dans 
ses poésies lugubres Timage des champs, et un 
faible ressouvenir de ce qu’il a vu dans ce monde 
qu’il a quitté. 

Nous devons, Messieurs^ nous arrêter à cette 
poésie mélancolique. Sa puissance dure encore, 
et se retrouve dans les vers de Byron. Le scep¬ 
ticisme de Byron a sa passion, sa religion, s’il est 
permis de parler ainsi, comme la foi de Thomp¬ 
son ou de Young. C’est le sentiment mélancoli¬ 
que transposé ^ dénaturé ; mais c’est toujours 
cette même agitation de l’âme rêvant à sa des¬ 
tinée future. Au Heu d’un mélancolique reli¬ 
gieux^ vous avez un mélancolique sceptique et 
égoïste; vous avez la passion du doute, au lieu 
de la passion de la croyance. Excusez cette di¬ 
gression, je reviens à l’auteur des Nuits, 

A l’époque où Thompson venait de ranimer la 
poésie anglaise par son beaii poème des Saisofis^ 
ce docteur Young, dont je ne vous ai parlé que 
pour vous dire qu’il faisait un grand nombre de 
dédicaces, fut tout à coup appelé à une autre 
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poésie. A l’àge de près de soixante ans, it lui vint 
un nouveau génie, parce qu’il lui vint une pas¬ 
sion de tristesse^ une infortune véritable qui, en 
remuant son âme, le faisait passer du rang d’é¬ 
crivain factice au rang d’hornme éloquent. Young 
vit mourir, en peu de mois, sa femme_, sa fille et 
un jeune homme auquel il l’avait promise. Ces 
trois pertes rapides, les tristes détails de son mal¬ 
heur, ses soins furtifs pour ensevelir sur une 
terre étrangère et catholique les restes de cette 
fille chérie; tout cela vint agiter l’âme de Young, et 
lui communiquer quelque chose qu’il n’avait pas 
connu. Son deuil le rendit grand poète. 

Ce n’est pas, Messieurs, que cette poésie de 
Young, qui a.tant excité d’admiration en France, 
et dont l’empreinte, se conserve dans les vers de 
plus d’un poète moderne, ce n’est pas, dis-je, que 
cette poésie me paraisse la plus vraie, la plus na¬ 
turelle des poésies, que cette douleur si profonde 
me paraisse même la plus vraie de toutes les 
douleurs dans les formes qu’elle emploie. Il 
semble qu’il appartienne aux sentimens profonds 
de ne pas être si verbeux. Bien que la civilisation 
chrétienne ait développé dans l’homme des senti¬ 
mens que l’antiquité polythéiste négligeait, ou 
plutèt auxquels l’antiquité polythéiste ne parve¬ 
nait pas; bien que la religion ait ajouté une corde 
de tristesse à notre âme, il seniblecependant que 
la vraie douleur ne trouve pas tant de paroles. 


H 
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Lorsque Young réfléchissant à la fragilité de 
notre nature, à cette vie si périssable^ à ces es¬ 
pérances si souvent trompées, à tous ces lieux 
communs qui sont d’épouvantables vérités, s’est 
écrié éloquemment : Oà est la poussière qui ri a 
pas vécu! n’irriagine pas qu’il ait besoin d’em¬ 
ployer deux cents vers à répéter sous toutes les 
formes ce qu’il a déjà dit avec tant de force et 
d’originalité. 

Toute cette mythologie de spectres, de som¬ 
meil, de songes, de nuit sur son char d’ébène, 
invoquée par Young me touche moins que les 
vers simples de Gilbert mourant à l’hôpital, pau¬ 
vre, sans secours, délaissé même de la gloire. 


Au banquet de Ia vie, infortuné convive, 
l’iipparus un jour, et je meurs. 

Je meurs.... et sur la tombe où lentement j’arrive, 
Nul ne viendra verser de pleurs. 

Adieu, champs que j’aimais, .idieu, douce verdure, 
Adieu, riant exil des bois, 

Ciel, pavillon derhoinme, admirable nature, 

Adieu pour la dernière fois. 



Ici les expressions n’ont rien de forcé; lessenti- 
mens .sont beaucoup plus vrais, et la douleur 
beaucoup plus éloquente. 

Voilà mon objection contre Young : c’esi 
une imagination forte et monotone; c’est un écri- 
vaifMnéïancoliqne et factice. Tl a des hardiesses 
singulières'; il est Anglais, il e.stné sous le ciel de 
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Shakspeare : comme lui il bouffonne sur les tom¬ 
beaux ; il mène la Mort au bal. ( Le traducteur 
a ôté cela; il a eu peur de tout le dix-huitième 
siècle.) Young habille la Mort d’ornemens pom¬ 
peux; je crois même qu’il la fait danser. 

Mais après ces caprices d’imagination, ces sa¬ 
turnales de mélancolie, s’il est permis de parler 
ainsi, il reprend une pompe monotone; et les 
mêmes idées reviennent lourdement et longue¬ 
ment développées. 

Quand je iis une lettre de Bourdaloue, du res¬ 
pectable , du vertueux Bourdaloue écrivant à 
son supérieur : «Je sens que mon corps s’affaiblit 
» et tend vers sa fin; j’ai achevé ma course, et 
» plût àDieu queje pusse ajouter : j’ai été fidèle...» 
je suis touché, ému. Quand je lis les paroles du 
religieux, qui, interrogé sur l’emploi qu’il a fait 
de sa longue solitude, répond : Cogitavi (lies 
antiquos^ et annos œternos in mente habui^\e 
vois tout un infini s’ouvrir à ma pensée. 

Quand j’entends, à un.siècle de distance, 
Bossuet parler de ses cheveux blancs, de sa voix 
qui tombé ét de son ardeur qui s’éteint, ce pres¬ 
sentiment-dé la mort dans cet auguste vieillard , 
cette pieuse vocation qu’il réserve à ses dernières 
années me saisit d’attendrissement et de respect. 
Je n’ai pas besoin qu’il m’inônde de ses larmes, 
qu’il fasse incessamment retentir à mon oreille 
des paroles sépulcrales. L’idée de la mort est 
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assez terrible; l’imagination aclièvc dans le silence 
et la crainte. 

La morale littéraire de ces réllexions, c’est 
que la satiété tue, c’est qu’en tout, il laut la so¬ 
briété du goût; c’e'st que la passion de la tris¬ 
tesse ne doit pas être épuisée plus qu’une autre ; 
c’est qu’il suffit de montrer, d’indiquer, d’expri¬ 
mer une fois, d’une manière forte et vraie, et 
qu’il ne faut pas traîner les âmes sur le spectacb; 
de la même idée. Je suis convaincu que la gloire 
de Young, qui s’affaiblit en Angleterre, s’affai¬ 
blira encore davantage et que les productions dans 
lesquelles on renouvellera cette monotonie sé- 
pulclirale n’atteindront pas l’avenir; car pour tou¬ 
cher l’âme de l’homme, il faut l’émouvoir, sans la 
fatiguer. 

Je vais citer pour finir, un poète contempo¬ 
rain. Ces impressions mélancoliques ont dû natu¬ 
rellement s’offrir à l’imagination de notre siècle; 

« 

il y a par conséquent à la fois imitation et vérité; 
l’exemple peut venir du dehors ; mais l’impressîon 
nous était naturelle. En effet, les grands spectacles 
de nos troubles civils, les violentes agitations qu’ont 
ressenties les âmes depuis quarante ans, tant d’au¬ 
gustes infortunes , de si affreux mécomptes, de 
si grandes vertus immolées, de si grands talens 
égarés, tout ce redoublement de la fragilité hu¬ 
maine que manifeste le spectacle des révolutions, 
a* leçon. 3 
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ne préparait que trop les esprits à la réalité do 
eette mélancolie, impuissante, lorqu’ellc est fac¬ 
tice. 

Ainsi, le goût des études sérieuses est l’esprit 
de notre époque. Quelque chose de triste, d’aus¬ 
tère, de religieux, en est la passion. Tous les 
temps ont un esprit et une passion. L’esprit seul 
fait les choses ordinaires de la vie active; c’est 
la passion qui fait les grandes pensées. L’esprit 
lait les hommes qui agissent sur la scène du 
monde; la passion fait les poètes, les grands écri¬ 
vains, les philosophes même. La passion de la 
ldi, je vous demande pardon de cette cxjîics- 
sion , le sentiment religieux élevé ou abaissé à la 
))assioii, dominait l’âme de Fénélon, de Bossuet t 
ils lui devaient leur éloquence. 

lih bien! l’esprit religieux aussi, mais sous une 
autre forme, l’esprit méditatif, rnélaneoUque, 
sera la passion do notre âge. Les plus beaux ou- 
vrages de notre époque portent l’empreinte de 
cet esprit. Ainsi, le roman célèbre deRcné, que je 
nomme dans une vue toute philosophique, est 
peut-être le plus beau livre d’imagination produif 
depuis un demi-siècle. Pourquoi? Parce que c’est 
un homme de génie qui l’a écrit, et que e’esi tout 
le monde qui l’a fait. C’est le genre d’originalité 
peiinis à noire siècle, c’est l’inquiétude réveusi' 
ualmelic h une civilisation avancée, (juî se mon¬ 
tre dans toutes les expressions de ce drame sin- 
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gulicr. (je sont des idées qu’on u’eiit pas com¬ 
prises auparavant. Au quatrième siècle, je vous 
demande pardon de ces digressions et de ces 
secousses de mon esprit, au quatrième siècle, il 
y avait dans les ouvrages des chrétiens quelque 
chose d’une passion nouvelle, d’une insatiable 
curiosité sur les destinées de l’homme, d’un dé¬ 
dain de .la terre, d’un élancement vers le ciel; 
c’est ce qui brille dans les ouvrages de Grégoire 
de Naziance, d’Augustin. A la fin du dix-huitième 
siècle, sous une autre forme, c’est le môme dégoût 
de la vie commune, c’est la même espérance de 
je ne sais quelle perfection; c’est enfin, tout h la 
fois, l’agitation et l’ennui qui prédominant les 

âmes. Je crois donc que cette nature d’émotious 

■ 

vraie, réelle, n’étant plus une passion de cabinet, 
doit se communiquer nécessairement à la poésie, 
et que rien d’élevé, de vrai dans les arts d’imagi¬ 
nation, dans l’éloquence^ dans la poésie, ne pa¬ 
raîtra, sans être marqué de ce caractère. 

1\1 ais quoique celte forme de composition nous 
soit maintenant indigène, qu’elle ne vienne plus 
seulement d’Angleterre , en copiant des pages 
d’Yoïing, il faut qu’elle soit toujours dominée par 
cet te convenance et cette vérité qui bannissent les 
longueurs. Ce qui est monotone est toujours fai¬ 
ble. Si vous vous arrêtez trop long-temps sur ces 
émulions tri.stes, vous ne pénétrez plus au fond 


de 1 Mue. Je préféi erais aux Nuits d’jToiin^y ce 
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morceau touchant et court dans lequel un poêle 
a jeté quelques-uns des sentimens de son ame, 
s’est occupé en passant de la vie et de la mort, 
de Dieu et de l’avenir, non pas avec la gravité 
orthodoxe d’un théologien, mais avec ragitatiou 
d’une âme jeune, curieuse, mélancolique. Ce 
sont des élans du cœur, ce ne sont pas des traités; 
si c’étaient des traités, longs comme les JViiifx 
cVYoungy il pourrait y avoir du génie par acci¬ 
dent; mais cela me fatiguerait plus que cela ne me 
toucherait. J’y verrais une espèce de spleen lit¬ 
téraire qui pourrait bien finir par le suicide du 

» 

talent. 

Je ne raisonne plus, et je vais citer (i) : 

Mon cœur lasse de tout,môme de l’espérance, etc, 

voilà,suivant moi, la poésie mélancolique dans 
sa plus touchante expression. La voilà naturelle, 
éloquente, plus remplie de grâce encore que de 
tristesse, et surtout très-courte et très - rapide, 
donnant à l’âme une émotion, et ne lui faisant pas 
le long commentaire de sa propre douleur, ne 
la prêchant pas sur sa souffrance. 

(i) Lamartine, Méditations poétiques. 
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Messieurs , 

J- 

Nous allons maintenant étudier la seconde épo¬ 
que littéraire du dix-huitième siècle, en France, 
en Angleterre et en Italie, trois pays si voisins et 
si divers, qui se sont communiqué leurs inspira¬ 
tions et leurs idées. En France, sous le nom de 
seconde époque, je désignerai le temps où les 
quatre génies créateurs du dix-huitième siècle 
n’agissent plus seuls sur la littérature, et sont 
remplacés ou entourés parce nombre assez grand 
d’esprits inférieurs , mais brillans, qui concou¬ 
rurent à donner aux lettres françaises un carac¬ 
tère de popularité dans toute l’Europe. 
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En Angleterre et en Italie , ce Lie seconde 
époque doit nous olïnr encore des esprits d’un 
ordre élevé, des hommes dont les pensées 
agissent beaucoup sur l’esprit français. Une sorte 

de réaction s’accomplit ; et , de même qu’au 

(> 

commencement du dix-huitième siècle, l’An¬ 
gleterre avait réfléchi le génie de la France, ainsi 
dans cette époque la France à son tour réfléchît 
l’Angleterre. Notre esprit d’abord si brillant, 

devint imitateur; notre littérature, d’abord imi- 

■ 

tée des anciens, devint copiste des modernes, 
même en chei'chant la gloire de l’innovation et 
du paradoxe. L’innovation, si l’on peut parler 
ainsi, se plaça seulement dans la singularité de 
l’imitation. 

C’est surtout l’Angleterre qui devint alors le 
modèle privilégié de la France. Les grands gé¬ 


nies même du 


dix-huîtième siècle l’avaient imi¬ 


tée; les esprits secondaires devaient l’imiter bien 
davantage. Ainsi, Messieurs, le développement 
naturel de notre cours, ce rapport, cette corres¬ 
pondance , que nous marquons sans cesse entre 
les peuples principaux de l’Europe se commu¬ 
niquant par la pensée, nous obligent à nous ar¬ 
rêter quelque temps sur l’Angleterre. 

Nous avons déjà parlé de ses poètes. En effet, 
quand il s’agit d’imagination et de génie, les 
poètes ont le droit d’étre en tête du mouvement; 
ce sont eux qui agitent les premiers l’esprit de 
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leur nation, qui jettent sa pensée dans des routes 
nouvelles, qui éveillent et développent scs sen- 
timens. Ainsi, dans la Grèce, Homère, ou toute 
l’école poétique qui s’appelait Homère; ainsi, 
dans l’Italie, quelques-uns de ces vieux poètes, 
que Virgile n’a fait oublier qu’en morcelant leurs 
vers dans les siens, ainsi, dans l’Europe du 
moyen âge, ce Dante, si grand théologien pour 
son siècle, et si grand poète pour le nôtre, ce 
Dante, qui créa à la fois toute une mythologie et 
toute une langue, ont les premiers remué l’es¬ 
prit de leurs contemporains, et donné le mouve¬ 
ment aux siècles h venir. 

Ainsi, en Angleterre, Shakspeare a tout fait 
naître à la fois, la hardiesse, le sublime du lan¬ 
gage, l’imagination dramatique, soit dans le pa¬ 
thétique, soit dans la comédie. Ainsi, notre Cor¬ 
neille, venu plus tard, quand la langue française 
était déjà dénouée par le génie de Montaigne, 
eut peut-être une influence moins universelle, 
moins éclatante, remua moins de choses à la 
fois; et cependant, sa trace se trouve dans tout 
ce que l’esprit humain a fait de grand en France 
au dix-septième siècle. 

Mais ces grands hommes, ces poètes qui mè¬ 
nent la pensée de leurs contemporains, qui la 
poussent en avant, il ne faut pas les espérer 
à toutes les époipics même de splendeur litté¬ 
raire. Young, Thompson, que j’ai nommés, dont 
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j’ai caractéi'isc ies principales beau lés, u’out pas 
eu cette puissance .sur leur siècle 5 ils apparte¬ 
naient seulement à cette vaste galerie littéraire 
(|ue nous parcourons, par rinfluence qu’ils ont 
particulièrement exercée sur l’esprit et le goût 
français. 

Uue autre révolution, une autre iniluence est 


visible en Angleterre. Elle s’est formée imlépen 


flamment de la poésie contemporaine, quoiqu’on 
y reconnaisse la trace de la vieille poésie de 
Shakspeare; c’est celle de rimagination jointe à 
la morale, dans une prose éloquente. 

A ce titre, personne de vous ne sera étonné 
de me voir fixer quelque temps votre attention, 
sur quoi? Sur des romans. Et pourquoi non? 
Le roman moral, ce genre de littérature pres¬ 
que absolument inconnu à l’antiquité, est pres¬ 
que l’expression la plus vivante et la plus fidèle 
de notre civilisation moderne ; il est l’histoire 
privée de la société, tandis que l’histoire elle- 
même n’est que la peinture des hommes pu¬ 
blics et des événemens extérieurs. De plus, 
ce reproche fait par un homme d’esprit à la na¬ 
tion française, de n’avoir pas la tête épique , ap¬ 
partient un peu à tous nos peuples modernes, 




si enfoncés dans les intérêts matériels de la vie 




si entravés, si préoccupés de tous les soins de leur 
civilisation élégante et industrieuse. Il faut le 
dire, Messieurs, le roman cloquent, le roman 
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passionné, le roman moral et vertueux, est, sous 
cei’tains rapports, le poëine épique des nations, 
modernes. Sans doute ce nom ne sera réservé que 
pour un bien petit nombre de romans privilégiés; 
mais ils le méritent; De même que chez les peu¬ 
ples poétiques de ^antiquité, au milieu de cette 
vie toute musicale qui les transportait sous leur 
beau climat, les chants conservés de quelques 
Bardes ravissaient les imaginations; ainsi dans 
notre vie à la lois plus sociale et plus oisive, 
ainsi dans nos mœurs de salon substituées aux 
mœurs de l'Agora et du , quelques-unes 

de ces inventions savantes, ou spirituelles, ou 
passionnées, qui régnent dans les romans, préoc¬ 
cupent tous les esprits, et produisent presque 
^impression, que ces chauts populaires des pre¬ 
miers temps faisaient sur les âmes plus naïves des 
nations antiques. 

Messieurs, ces paroles sont une espèce de pro¬ 
logue, et si vous voulez d’apologie, pour me don¬ 
ner le droit de vous entretenir d’un romancier 
anglais qui a puissamment agi sur la littérature 
française du dix - huitième siècle, qui a excité 
l’enthousiasme de plusieurs écrivains célèbres, et 
dont l’inlluence se retrouve dans toutes les inno¬ 
vations dramatiques méditées alors, et beureuse- 
mcnl tentées aujourd’hui. Cet écrivain, c’est Ki- 
charclson , homme qu’il est permis de iiomiviei' ici, 
et. mctiic avec respect; car, c|uclle f|uc fiïl la viva- 
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cité séduisante de son imagination , quel que soit 
le coloris trop véhément et trop hardi de plusieurs 
de ses peintures, nul écrivain n’a fait aimer davan¬ 
tage la vertu, nul écrivain ne l’a sentie plus au 
fond de son coeur. Cet éloge, je le justifierai par la 
sentence, même assez sévère, de l’un de ses con¬ 
temporains , de l’un |de ses compatriotes. « Ri- 
)) chardson, dit le docteur Blair, est le plus mo- 
» ral de tous les romanciers ; ses intentions sont 
)) toujours vertueuses et pures; on ne peut lui 
» refuser du génie, quoiqu’il ait eu le maiheu- 
» reux talent d’alonger sans fin des ouvrages 
» d’amusement. » 

La sévérité littéraire de ce jugement laisse toute 
sa force à l’éloge moral donné par un homme 
d’un esprit grave et d’une profession sainte. D’in¬ 
téressantes observations viendront d’ailleurs se 
lier à l’examen de cet auteur célèbre; il est pour 
nous l’exemple le plus éclatant de ces révo¬ 
lutions quelquefois inégales et contradictoires 
qui s’opéraient dans l’esprit des deux peuples. 
Ainsi l’Angleterre, à la fin du dix-septième siècle 
et au commencement du dix-huitième, avait été 
remarquable par une sorte d’emportement scep¬ 
tique et épicurien; je parle du caractère de scs 
principaux écrivains. Les ouvrages tles Collins, 
des Tindal , des Bolingbroke , affichaient, il 
laut le dire , le plus spirituel, et qucl(|ucfois 
le plus coupable mépris des lois auslcrcs de la 































de LiTTERATDRE FRANÇAISE 


7 

religion et de la morale. On ne peut dissimuler 
que, dans les égaremens semblables où fut en- 
irainé le génie de plusieurs écrivains célèbres 
du dix-huitième siècle, rimitation anglaise est 

•t 

frappante et continue : singulier phénomène, 
synchronisme moral, qu’il importe de reniar' 
quer ! Au moment où l’imitation de la licence 
anglaise agissait avec tant d’enipire’^sur les beaux 
esprits de la France, et recevait un nouvel éclat, 
un vernis plus séduisant de la vivacité, de la légè¬ 
reté naturelle à notre nation , l’Angleterre sem¬ 
blait se repentir de l’exemple qu’elle avait don¬ 
né, et contredire sa propre influence : un retour 
vers les idées sévères de la morale s’opérait de 
toutes parts. Tandis qu’ici les ouvrages meme de 
pure philosophie s’imprégnaient trop souvent 
d’un sensualisme grossier et peu philosophique, 
en Angleterre, les fictions, les romans memes, 
se remplissaient de morale et de religion. Il im¬ 
porte, Messieurs, d’examiner ces vicissitudes, 
ces alternatives de l’esprit humain. Parmi les au¬ 
teurs de cette révolution mémorable dans la lit¬ 
térature anglaise, se place au premier rang Ri¬ 
chardson , tout à la fois par l’éclat de son talent et 
par la popularité de ses ouvrages. 

Nous allons entrer ici dans quelques détails sur 
la vie de Richardson, aün de mieux comprendre 
SOS écrits. 


Riebardson était né à la fin du dix-septième 
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siècle, au milieu même de celte époque de scep¬ 
ticisme anglais, dont il devait démentir les exem¬ 
ples et les doctrines. Les premières années de sa 
^ jeunesse furent obscures et pauvres; l’essor de 
• son talent fut tardif. Cependant ce talent était 
reconnaissable dès son enfance ; mais, retenu 
d’abord par les soins d’une • profession labo- 
rieuse^ celle d’apprenti imprimeur, il attendit, 
au milieu d’un travail modeste et lucratif, l’àge 
de cinquante ans, pour écrire et pour mériter 

ir 

cette réputation qui porta son nom dans toutes les 
parties de l’Europe. Nous lui demanderons à lui- 
meme les premiers aveux, les premiers pressen- 
timens de son talent. Voici ce qu’il raconte dans 
une lottre ; « Je me souviens que, dès mon jeûné 
âge, on remarquait en moi le don de l’invention; 
je n’âimais pas à jouer comme les autres écoliers; 
mes camarades me nommaient le sérieuæ et 
M, gra\>ité. Cinq d’entre eux surtout se plai¬ 
saient à sortir avec moi, soit pour nous prome¬ 
ner, soit pour aller chez leurs pères ou chez 
le mien, et ils me demandaient de leur conter 
mes histoires, comme ils disaient. Je leur en con¬ 
tais quelques-unes de vraies que j’avais lues, et 
d’autres que j’inventais, et qui souvent les tou¬ 
chaient beaucoup, etc. Toutes mes histoires, je 
suis ber de le dire, étaient d’une excellente 
morale. » 

Ce ne fui pas la seule étude fie Richardson, 
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Avec cette familiarité décente, commune dans 

4 

les mœurs anglaises de cette époque ^ il pas¬ 
sait une partie de ses heures de loisir, dans la 
compagnie de jeunes filles, nées de pauvres et 
honnêtes familles comme la sienne; il leur racon¬ 
tait scs histoires, qu’il rendait alors encore plus 
touchantes. De plus^ il avoue lui-méme qu’il sc 
faisait quelquefois le secrétaire de ces jeunes per¬ 
sonnes, et se préparait ainsi à composer ces 
lettres, souvent un peu trop longues, qu’on lit 
dans Paméla, dans Grandisson et dans Cla¬ 
risse. 

Quoiqu’il en soit de cette première éducation 
de son talent, ce fut surtout par la méditation ; par 
une sorte de taciturnité réfléchie, particulière aux 
anglais, que Richardson amassa ce trésor de con- 
naissances, d’idées et de nuances morales, qui 
font le charme et l’intérêt de ses livres. Sa condi¬ 
tion pauvre, à une époque où la haute société 
anglaise était encore trés-fiére de ses privilèges, 
et très-séparée du reste de la nation, devait l’é¬ 
loigner du grand monde; mais une circonstance 
particulière le rapprocha d’un des modèles les 
plus originaux et les plus scandaleux que pouvait 
offrir cette société brillante qui lui était interdite. 
Imprimeur, Richardson se trouva engagé .à pu¬ 
blier les pamphlets politiques du duc do Whar- 
ton, intrigant plein d’audace et de talent, afli- 
chant scandaleusement le mépris de tous les 
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principes, honnme d’esprit au plus haut degré, 

depuis peu tombé du pouvoir, et alors écrivant 

Le duc de Wliarton était, sous quelques ra|>- 

ports, il en faut croire les contemporains^ digne 

de servir de modèle à ce héros de l’esprit et de 

* 

la corruption, que la main de Richardson a tracé 
avec de si vives couleurs, et dont le nom est de¬ 
venu, pour ainsi dire, une personnification du 
vice élégant. Richardson pour prix de ses com¬ 
munications avec lord Wharton, se trouva judi¬ 
ciairement poursuivi comme imprimeur; cepen¬ 
dant il ne perdit pas son brevet; et dans la suite 
sir John Onslow, président de la chambre des 
communes, auquel le mélancolique Y^oung a 
adressé tant de dédicaces flatteuses, chargea Ri¬ 
chardson de l’impression beaucoup plus paisi¬ 
ble et moins compromettante, des procès-ver¬ 
baux de la chambre des communes. 

Messieurs, je vous donne ces détails pour vous 

■ 

rassurer sur l’existence de Richardson : vous êtes 


bien avertis que, par l’exercice d’une industrie 
modeste, de pauvre il était devenu riche, et que 
vers cinquante ans il put se livrer à ces mou ve¬ 
ine ns d’imagination , h ces vagues inspirations de 
cœur, à ce besoin de penser, de sentir et d’écrire, 

É- « 7 ' I 

qui le tourmentaient depuis sa jeunesse, et qu u 
avait ajournés, afin de s’occuper d’abord du sé¬ 
rieux et du prosaïque de la vie. 

Voilà donc, à cinquante ans, Richardson, jus- 
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(luc-là imprimeur comme le fut Franklin, essayant 
enfin de faire des livres, au lieu de publier seu¬ 
lement les livres des autres. Ce talent de conter 
et d’écrire des lettres, première occupation de 
sa jeunesse, lui revint naturellement; ses études 
n’étaient pas variées; il ne savait pas le latin, non 
plus que Sliakspeare, non plus qu’Homère, Ain¬ 
si, quand vous trouverez dans ses romans de 
longues citations latines, sous la plume de quel¬ 
que correspondant pédantesque, sachez bien qu’il 
les recevait probablement de quelques-uns desau- 
tcurs dont il imprimait les ouvrages. 

C’est donc surtout dans les souvenirs et la vo- 

' h 

cation de ses premières années, c’est dans cet 
esprit sérieux et moral, dans cette gravité reli¬ 


gieuse, que les mœurs de famille et les contro¬ 
verses si communes en Angleterre ont également 
concouru à entretenir, c’est dans la réflexion so¬ 
litaire ou le spectacle de la vie, que Kîcliardsoîi 
puisa cette abondance d’idées et de seiitimens 
qui remplissent ses ouvrages. Mais ce qui le ca¬ 
ractérisait surtout, c’était une ardeur, une viva¬ 
cité de préoccupation qui seule peut expliquer le 
puissant intérêt, le charme de réalité attaché à 
ses longues fictions. 

Je parlerai peu dcPaméla, ouvrage dont le su¬ 
jet, d’une part, n’est pas assez sérieux, et, de 
l’autre,n’est pas assez pathéliquc pour nous; car 
ce qu’un sujet aurait de profane à nos yeux, sc- 
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l’ait couvert et corrigé par ce qu’il aurait de pa¬ 
thétique : nous y assisterions comme à une tra¬ 
gédie; et cela deviendrait innocent. Paméla ne 
nous donne pas cet avantage. Mais, pour l’étude 
de Tari, et sous un point de vue dont la plus aus¬ 
tère bienséance ne saurait s’alarmer, nous pou¬ 
vons approcher sans crainte de cette riche, de 
cette brillante, de cette touchante invention de 
Clarisse. Je ne dis pas que nous aurons le droit 
ui le bonheur d’éprouver l’enthousiasme conta¬ 
gieux de Diderot; je n’ose me le promettre; 

t 

mais enfin, nous dirons nos impressions sur- 
ce livre, qui a si vivement touché le dernier 
siècle, qui est certainement trop oublié aujour¬ 
d’hui, et qui renferme des beautés immortelles, 
et surtout une puissance de naturel, de patliéti- 
(]ue, que rien peut-être n’a‘'surpassée dans la lit¬ 


térature ang 



Rappelons d’abord , comme indice, comme 
témoignage du grand talent qui éclate dans 
cette composition , et la préoccupation de l’au¬ 
teur, et celle des contemporains et des lecteurs. 
Richardson avait publié les quatre premiers 
tomes de Clarisse, Malgré la grosseur des vo¬ 
lumes, l’ouvrage était encore bien peu avancé. 
Cependant l’intérêt des lecteurs était déjà puis¬ 
samment agité : on lui écrivait de toutes parts, ou 
lui demandait pour'aiusi dire des nouv elles de ces 
personnages, rlont Thistoire n’ctail pas encore 
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(liHclonpéc toute entière dans son esprit : un vif 
interet, une sorte de passion s'attachait à leur 
destinée. Les uns, touchés de la sublime inno¬ 
cence de Clarisse, de cette ingénuité si pure, si 
élevée, si charitable., de celte chasteté d’âme unie 
à tant d’élévation, à tant de sagacité d’esprit, le 
suppliaient de faire que jamais ce beau modèle 
ne fût altéré; d’autres lui demandaient au moins 
que sa vie fût sauve, qu’elle fût un jour rendue 
au bonheur; d’autres, enfin, s’intéressaient à Lo- 
velace. Il y a des lettres écrites et précieusement 
conservées, où l’on voit des âmes de femmes qui 
ont demandé à Richardson avec une sorte d’in¬ 
discrétion , s’il m’est permis de parler ainsi, et 
en même temps de piété presbytérienne, que si 
Lovelace était bien coupable, il le punît en ce 
monde, mais qu’au moins il sauvât son âme. 

Richardson, dans l’obsession de sa pensée, 
était lui-même inquiet, agité; au seuhnomdé 
Cia risse, il hésitait quelquefois à déshonorer, 
même indirectement, ce modèle qu’il avait conçu 
si chaste et si pur; il hésitait à combler l’infor¬ 
tune d’une vertu si digne du bonheur; puis une 
meilleure réflexion lui faisait sentir que la plus 
haute vertu ne peut pas recevoir sa récompense 
sur cette terre; et, par respect pour elle, il pous¬ 
sait sou malheur jusqu’aux dernières limites. 

Lnlin , de nouvelles supplications venaient en¬ 
core, après le cinquième et le sixième volume, 
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(Icraamler en grâce ù l’auteur tle sauver Clarisse 

de conserver Clarisse au monde : Richardson fut 

1 ^ 

inflexible. 

Eliî messieurs, sans cette innocente erreur de 
récrivain^sans cet enchantement que lui donnent 
à lui-même ses propres idées, comment voulez- 
vous qu’il ait le droit d’agir sur l’esprit des autres, 
comment voulez-vous qu’il vous touche- qu’il 
vous fasse pleurer, qu’il domine votre àme, si 
lui -même n’a pas été agité de toutes les impres¬ 
sions qu’il veut vous imposer ? C’est là, en partie, 
le secret, la magie du talent de Richardson. 

Eh bien, ce talent, cette magie, était alors toute 
nouvelle en Angleterre, et presque dans la littéra- ‘ 
turc européenne. Jusque-là, qu’avait-on vu? Des 
romans tout-à-fait romanesques, semblables aces 
fictions des Grecs dégénérés; des îiistoires qui ne 
peignaient ni la vie réelle et intérieure de l’homme, 
ni même les costumes accidentels de la société, 
ces longs, ces insipides, quelquefois ces amu- 
sans romans, produits par l’imagination de ma¬ 
demoiselle Scudéry et de la Calprenéde; ces ro- 

I 

mans élégans, ingénieux, délicats, inspirés par 
l’âme et le goût de madame de la Fayette ; ro¬ 
mans dans lesquels il y a toujours une sorte de 
contradiction entre les mœurs des personnages 
et l’époque où on les place ; romans qiii ne 
sont que des reflets affaiblis de l’élégante urbà- 
nilc de la cour <le Louis XIV. Mais le roman 
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profondément moral, le roman qui prend famé, 
et la suit dans toutes ses nuances, le roman qui 
prend la -vie dans toutes les conditions, qui 
laisse à chaque condition son caractère, son in¬ 
térêt ,' sa passion, son lan gage, le roman qui est 
un immense drame, n’existait pas. Ainsi, par 
exemple, lorsqu’une femme d’esprit du dix- 
huitième siècle eu France, avait écrit fhistoire 
<lu siège de Calais, croyez-vous qu’elle eût cher- 
clié dans les chroniques du temps la vérité des 
mœurs et du lan gage? Point du tout. Elle avait 
prêté aux héros historiques de son roman les sen- 
limens de fidélité de cour, qui pouvaient exister 
au temps où elle écrivait. \ollà ce qui arrivait 

f 

pour les romans historiques. Quant aux romans 
tout-à-fait inventés, ils étaient continuellement, 
quelle que fût f époque et le nom des person¬ 
nages, la reproduction de félégante politesse du 
dix-septième siècle; ils ne dérogeaient pas jus¬ 
qu’à la vérité. 


Richardson au contraire, précisément parce 
qu’il était tout préoccupé des êtres qu’il a créés, 
leur conserve, leur trouve une foule de nuances 
vraies qui ne ressemblent pas seulement à ce qu’on 
voit dans telle ou telle société, dans telle ou telle 
époque, mais qui ressemblent à l’homme en gé¬ 
néral. C’est, sous ce rapport, le plus grand et peut- 
être le plus involontaire imitateur de Shakspcarê ; 
comme Un il est altenlif surtout au développe- 
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ment des nuances Infinies que renferme le cœur 
(lé rhomme, dans toutes les conditions. Ces 
nuances, il les voit d’autant mieux qu’il s’est pas¬ 
sionné pour les personnages qu’il imagine, que 
ses personnages sont devenus une des formes.de 

I 

sa propre existence; (pie c'est lui qu’il sent en 
eux. Et ce don du poète, plus étonnant peut-être 
dans le poète dramatique, parce qu’il n’a qu’un 
moment pour le montrer, Richardson le développe 
lentement, plus à son aise, mais avec pltis d’illu¬ 
sion, de vraisemblance dans les. longs volumes 
d’un roman où rien ne l’arrête, où sa plume court 
et s’égare librement comme sa pensée*. Mais vous 
me direz que toutes les imaginations ne sont pas* 
aussi vives à la fois et aussi patientes, que bien 
des gens se lasseront de suivre la composition 
et le développement de ces êtres que forge 
Richardson, et dont il raconte Thistoire en dix 
volumes. 

Ici vient encore une autre observation. Non- 

■I 

seulement la littérature reproduit les mœurs de 
la société, mais encore elle dépend, dans ses 
formes, de certains accidents de cette société. 
Alors l’Angleterre politique, animée par scs dé¬ 
bats, avait cependant dans ses mœurs quelque 
chose de domestique, de grave, de solitaire, qui 
permettait et les hjngues réflexions et les longues 
lectures, La science, l’esprit, le talent n’étaient 
pas encore des choses commodes, expéditives, 
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qu’on veut acquérir en une heure, pour en user 
aussitôt. Dans la solitude des nombreux châteaux 
qui peuplaient l’Angleterre ^ dans la paix de ces fa¬ 
milles qui semblaient autant de clans^ de tribus, 
pendant les longues soirées d’hiver, on lisait len¬ 
tement un roman; on était encore moins pressé 
que l’auteur; on le suivait volontiers dans tous ses 
détours; on se désennuyait par ses longueurs. Mais 
lorsqu’une civilisation plus avancée abrège égale¬ 
ment les travaux et les plaisirs de resprît, lors¬ 
qu’on fait tant de résumés, même des histoires 
les plus sérieuses, il faudrait faire un résumé des 
ix>mans : la fiction n’a pas le droit de se faire 
écouter si long-temps, quand la vérité peut à 
peine trouver audience. Ce sont là des accidens 
de la société qu’il importe de constater; puis, il 
faut les oublier un moment, quand on examine, 
dans la vue de l’art, un monument élevé par un 
homme de génie. 

M’arrêtant donc à Clarisse^ après avoir carac¬ 
térisé la puissance générale de préoccupation et 
d’émotion qui appartient à l’auteur, je saisirai 
quelques-uns des traits de cet ouvrage; je les 
ferai ressortir; je les rapprocherai de quelques 
Imitations essayées en France. 

J’ai dit que le génie de Richardson avait quel¬ 
que chose de commun avec celui de Shakspeare. 
Le plus grand trait de cette ressemblance est dans 
l’art et dans la complaisance qu’ils ont tous deux, 

Iccon. 
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iorsqu’il s’agit de tracer avec une uiiriutieuse 
fidélité des caractères de femmes. Chose siiiffu- 

D 

lière! ce iShakspeare, souvent cynique, vivant au 
milieu d’un siècle grossier, dont quelquefois 
même il exagérait la licence, a trouvé des cou¬ 
leurs d’une admirable pureté pour dessiner des 
personnages de femmes : Cordelia, modèle de 
piété fïliaie, Imogène, Desdemotia, Ophélie, 
Jessica, toutes physionomies pures et gracieuses, 
à peine altérées par quelques traits d’un faux 
goût, et où respire une douceur inconnue dans le 
siècle de Shakspeare, et qui semble nous éton¬ 
ner davantage sous le pinceau d’un si rude et si 
mâle génie. Dans une civilisation meilleure, Ri¬ 
chardson a le même talent. Henriette Bvron, Clé- 
mentine, Paméla, Charlotte, Clarisse, miss Hovve, 
toutes physionomies d’une admirable pureté, où 
brille le beau idéal de i’ârne humaine, parée de 
grâces et de vei’tùs. Voilà le premier trait qui 
semble le distinguer comme ci éateur de caractè¬ 
res, comme ayant ajouté des êtres que vous recon¬ 
naissez à ceux qui existent dans le monde. Un 
autre attribut de son génie, c’est la puissance et la 
variété des inventions secondaires qui doivent 
faire ressortir une pensée principale. A la vérité, 
cette puissance et cette variété sont achetées par 
des longueurs, dont se moque ou s’impatiente Vol¬ 
taire : 

M J’ai lu Clarisse^ dit-il, pour nie délas-ser 
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(le mes travaux peiulaut nia fièvre; cette lecture 

* 

m’allumait ie sang. Il est cruel, pour un homme 
aussi vil’que je le suis, de lire neuf volumes en¬ 
tiers, dans lesquels on rie trouve rien du tout, 
et qui servent seulement à faire entrevoir que 
mademoiselle Clarisse aime un débauché nommé 
monsieur de Lovelace. Je disais : quand tous ces 
gens-là seraient mes parens et mes amis, je ne 
pourrais m’intéresser à eux. Je ne vois dans Fau¬ 
teur qu’un homme adroit qui connaît la curio¬ 
sité du genre humain, et qui promet toujours 
quelque chose de volume en volume, pour les 
vendre. » 

Et ailleurs, au moment même ou il était au 
milieu des horreurs dè son Abrégé clironolo'^ 
giqiie de VHistoire d*Allemagne ^ faisant des 
recherches dans de gros volumes, il s’écrie : 
({ Vient un roman de Clarisse eu six volumes, 
que des anglomanes me vantent comme le seul 
roman digne d’être lu d’un homme sage ; je suis 
assez'fou pour le lire; je perds mon temps et le 
fil de mes études. 

Il perdait le fil de ses études; ainsi la distrac¬ 
tion était forte. Voilà comment le plus brillant 
des esprits du dix-huitième siècle, comment 
Fadmirable et le profane Voltaire jugeait Cla¬ 
risse. Voyons comment le sceptique et pourtant 
enthousiaste Diderot pensait du même livre. 

« Ce( ouvrage m’a laissé une mélancolie qui me 
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plaît et qui dure ; quelquefois l’on s’en aperçoit, 
et l’on me demande : Qu’avez-vous ? Vous n’êtes 
pas dans votre état naturel; que vous est-il arrivé ? 

* On ni'^interroge sur ma santé, sur ma fortune- 
sur mes parens, sur mes amis. 0 mes amis! Pa- 
méla, Clarisse et Grandîsson, sont trois grands 
drames. Arraché à cette lecture par des occupa¬ 
tions sérieuses, j’éprouvais un dégoût invincible; 
je laissais là le devoir, et je reprenais le livre de 
Richardson. Gardez-vous bien d’ouvrir ces ou- 
vrages enchanteurs, lorsque vous aurez quelques 
devoirs à remplir ( i ). » 

Voilà un enthousiasme bien vif, un peu sin¬ 


gulier même; car figurez-vous un homme qu’on 
interroge sur sa santé, sur sa fortune, et qui 
vous répond : 0 mes amis! Paméïa.... (On rit. ) 

Ce n’est pas tout : Diderot, qui, avec un talent 

■ ♦ 

vif et fécond, a cependant écrit peu de pages 
durables; Diderot avoue lui-même que Richard¬ 
son était une des séductions, qui le détournaient 
du travail : Il lui impute tout le temps qu’il a 
perdu. 

Ainsi voilà un ouvrage bien diversement jugé 
par le génie du dix-huitième siècle, par le dix- 
huitième siècle, personnifié, Voltaire, et par un 
esprit fort et,brillant, Diderot. Et nous, quel 
jugement allons-nous essayer? Nous jugerons 


(i) ÉJoge tie Kich;)réson jmr Diderot. 
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peu, nous raconterons ; surtout nous al»régcrons, 
et puis nous citerons quelques traits, et puis 
nous prendrons Voltaire Uu-même à partie 5 nous 
le saisirons au passage, un jour qu’il a imité 
Richardson , et nous lui montrerons qu’il est resté 
bien loin de ce' grand maître de pathétique' et 
d’éloquence. Oui, sans doute, il y a de prodi¬ 
gieuses longueurs dans Clarisse ; oui, sans doute, 
pour me faire connaître toute la famille ïlarlowe, 
pour me faire connaître et Lovelace et ses amis, 
pour me peindre toute cette société,' non pas 
factice, mais très-réelle, qui, au milieu du dix- 
huitième siècle , étalait en Angleterre le scandale 
de sa corruption aristocratique, Richardson rem¬ 
plit bien des pages, écrit bien des lettres. Mais 
ctait-il possible d’arriver à celte complète et mi¬ 
nutieuse peinture de la vie, en étant plus rapide 
et plus court? La forme épistolaire, adoptée par 
l’auteur, n’élait-elle pas à la fois le seul moyen 
de rendre cette peinture si fidèle et si vraie, et 
l’inévitable moyen de la rendre si longue? 

Lorsque, dans une fiction morale, les pensées in¬ 
times de chaque personnage vous sont transmises 
par un personnage à part et pour vous trop connu, 
c’est-à-dire l’auteur, il y a là sans doute un grand 
mensonge; mais il y a peu d’illusion. N’aimeriez- 
vous pas mieux croire lire vous-même ce qui se 
passe dans chacune des âmes? Ap rès les confessions 

^ rares, rien ne peint mieux l’homme que 
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les lettres* Dans la vie réelle, les letties, quoi¬ 
qu’elles mentent quelquefois , sont, à tout pren- 
drcj les mémoires les plus authentiques sur les 
personnages célèbres de Thistoire. Quand vous 
lisez les Lettres de Jean Sobieskj^yow^ le voyez 
conquérant tracassé par une femme hautaine; 
vous le voyez de la tente du grand-visîr, du milieu 
des trésors qu’il a conquis, écrivant à cette épouse 
dont il ménage l’orgueil, dont il flatte la coquet¬ 
terie, et lui promettant les riches dépouilles du 
harem du visir; vous le surprenez recommandant 
de faire mettre un bon article sur sa victoire dans 
la Gazette de F^ienne, Sobiesky même, écrivant 
des Mémoires, eût-il dit cela? Si, dans la vie 
réelle, les lettres sont ce qui met le plus l’homme 
à nu, il me semble que,dans le roman, l’adoption 

h 

du style épîstolaire est la plus puissante, et, pour 
ainsi dire, la plus vraie des illusions. 

Maintenant, quel doit être l’art de l’écrivain 

pour que les répétitions soient évitées, pour 

qu’un rapport pu un contraste entre les divers 
■ ‘ 

corresppndans fasse ressortir les faits, les idées 
qu’expriment leurs lettres! Cet art est admirable, 
et jamais auteur ne l’a porté plus loin que Ri- 
.chardson. Quelques exemples suffiront pour in¬ 
diquer ma pensée. 

S’agit-il de raconter les derniers momens de la 
vertueuse, de l’admirable, de la désolée Clarisse, 
quel sera l’homme qui, par son cai'artère et son 
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nom, jellera sur ce qu’il raconte un intércH, une 
originalité nouvelle? Ce sera ranii de Ijovclace, 
CO sera Tadmirateur de ses vices, ce sera rimita- 
tenr de ses corruptions j ce sera un second Love- 
lace, touché de repentir et converti par le respect 
etla douleur. S’agira-t-il encorede peindre les hor¬ 
reurs du deuil qui suit la mort de Clarisse? S’a¬ 
gira-t-il d’entrer dans l’intérieur de la faniillcHar- 
iowe, de retracer toute cetlc scène lamentable, 
cju’est-ce qui écrira? Ce sera le.colonel Morden , 
un homme de guerre, le vengeur destiné de la 
ïiialheureuse Clarisse. Lcpocte,car Richardson 
est poète, le poète l’a senti; Jes anciens avaient 
tort avec leurs pleureuses à gage qui suivaient les 
funérailles. Ce n’est point par les cris et les pleurs 
de quelques femmes, que l’on peut honorer assez 
eet héroïsme d’innocence et de pureté ; il laut 
faire tomber une larme des yeux stoïques d’un 

■I 

homme de guerre, d un homme de sang. C est 
ainsi que, par un admirable contraste entre 
le fait et le témoin, Richardson met toujours 
deux intérêts dans ses lettres : celui du récit et 
celui du narrateur. 

Avec un art non moins habile, Richardson a 
tellement entrelacé les lettres de ses personnages, 
qu’elles vous jettent incessamment de la crainte 

l’espérance, et vous agitent encore , quand 
vous n’espérez plus. Ainsi, lorsque nufiexible, 
l’orgueilleuse famille des Harlow e est enfin allen- 
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drie sur le sort de Clarisse, Clarisse meurt; el après 
le récit de ses derniers momens, arrive une série 
de lettres amicales et conciliantes, comme un 
vain cérémonial, comme une procession de poli¬ 
tesses mondaines, pour louer, pour rassurer , 
pour consoler celle qui n’est plus, et qu’on a 
laissée mourir par ingratitude et par insensibilité. 

Création de grand écrivain! L’inutilité même de 

■ 

ces lettres en fait le pathétique. 

Telle est, pour la composition, l’art que l’on 
peut remarquer dans cet ouvrage; ensuite, ou 
plutôt bien avant, il faut placer la morale et le 
style. Par style^ j’entends la passion, le naturel, 
l’âme mise en dehors par la parole. 

La morale.... Oh! c’est là surtout que le génie 
de Richardson brille d’un immortel éclat. Soit 
que vous considériez la morale comme l’expres¬ 
sion des devoirs, soit que vous la considériez 
comme la science des caractères; que le mora¬ 
liste devienne un prédicateur de vertu, ou seule¬ 
ment un observateur du cœur humain; sous ces 
deux rapports^ il est impossible de porter plus 
haut que Richardson la sagacité qui devine, et 
l’éloquence qui touche. 

Ainsi cette foule de personnages que le poêle 
a rassemblés, tous ces acteurs qu’il fait concourir 
à son but, ont tous des physionomies distinctes 
et des traits qui s’accordent. Leurs paroles, leurs 
actions, leurs passions, leurs intérêts, sont dans 
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une étroite correspondance; vous reconnaisse/, 
'chacun d’eux, lorsqu’il parle; vous le devinez, 
lorsqu’il ment. 

En même temps il n’est peut-être pas de livre 
sérieux dont la lecture vous laisse une émotion 

plus touchante en faveur de la vertu. Toutes les 

* 

idées de morale et de religion y sont ramenées, 
tantôt par le? blasphèmes de ceux qui les nient, 
tantôt par les sacrifices et les adorations de celle 
qui les embrasse, comme son seul appui dans le 
monde. 

Voltaire, Messieurs, je vous l’annonçais tout 
h l’heure, doit paraître devant vous comme 
imitateur de ce livre dont il s’est moqué. En ef¬ 
fet, dans un de ses ouvrages que je ne nomme¬ 
rai pas, il a tracé la peinture d’une jeune femme 
coupable d’une faute involontaire, mourant dé¬ 
chirée de remords. Quelle scène a-t-il imaginée? 
Quelles expressions a-t-il trouvées? Un mélange 
de pathétique et de bouffonnerie. Cela est bien 
anglais; mais le goût anglais se le défend quel¬ 
quefois; et vous le verrez tout à l’heure sous la 
plume de Richardson. Auprès du lit de cette 
jeune femme mourante. Voltaire a placé un 
philosophe ému , mais qui raisonne comme 
un physiologiste, et dit : te Quel est ce méca¬ 
nisme incompréhensible qui porte le désordre 
dans notre sang , qui lait que nous mourons 
ponr^nne idée? etc., etc.» Cepentlanl Voltaire 
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représente la jeune victime moiiranl avec plus de 
douceur que de résignation ; et il peint, par ces 
belles et insuffisantes paroles, tout ce qu’elle souf- 
fVe et tout ce qu’elle inspire : 

« Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté; 
elle ne concevait pas cette misérable gloire de 
faire dire à quelques voisins : elle est morte avec 
courage. Qui peut perdre à vingt ans son époux , 
«a vie, et ce qu’on appelle rhonneur, sans regrets 
et sans déchiremens ? Elle sentait toute l’horreur 
de son état, et le faisait sentir par ces mots el 
par ces regards mourans qui parlent avec tant 
d’empire. Enfin elle pleurait comme les autres 
dans les momens où elle eut la force de pleurer. » 

Eli quoi! messieurs, pas un mot dans cette 
peinture ne rappelle une émotion religieuse, si 
naturelle à la faiblesse et au malheur, si naturelle 
à l’innocence et au repentir. Est-ce ainsi que le 
génie de Richardson avait conçu sa Clarisse? 
Voulait-il qu’au moment où elle quittait la vie, 
aucune espérance céleste ne vînt voler autour 
d’elle? Voulait-il que ce lit de mort si triste et .si 
lanientable ne fut entouré d’aucune consolation? 
Au Heu de réserver cette absence de tout senlt- 
• ment religieux à l’heure de la mort,pour en faire 
la punition du crime, aurait-il osé en faire l’état 
naturel, et pour ainsi dire la récompense d’une 
Ame tendre et pure ? 

Si Voltaire a été rouduif par les impressions 
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de son scepticisme personnel, ii aurait encore ^ 
comme artiste, commis la plus grande des fautes. 
Mais je rougis de traiter ainsi la question. Richard¬ 
son, au contraire, dans la peinture qui a servi de 
modèle à Voltaire, a réuni les émotions reli¬ 
gieuses à côté de toutes les menaces de la mort; 
11 a fortifié ie cœur de la jeune fille par une ar¬ 
dente piété : il rend ainsi son courage plus tou¬ 
chant et plus vrai; sa mort semble une solennité 
sainte. 

« La mourante avait gardé le silence depuis 
» quelques minutes, etc., etc.» 

Voilà ce qu’a méconnu Voltaire; et cependant 
il avait fait Zaïre. 

V 

Encore une remarque, Messieurs, sur la tou¬ 
chante et religieuse peinture tracée par Richard¬ 
son. Le récit est dans la bouche d’un témoin 
profane, quoique ému. Richardson vous en fait 
souvenir par un trait; car il n’oublie jamais ses 
personnages. Celui qui raconte reconnaît à peine 
quelque.s-unes des prières chrétiennes murmurées 
parla bouche mourante de Clarisse; il croît seule¬ 
ment les avoir entendues une fois à des funérailles. 

U y a, Messieurs, dans ces sentimens tristes, 
dans ce pathétique religieux et mélancolique quel¬ 
que chose qui fuit pour ainsi dire la foule et le 
monde. Mais dans cette vue secondaire, sans 
être (rivote, qui nous préoccupe, dans cette 
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espèce de conteinplaiion théoiiquc du beau, 
dans cette recherche studieuse de toutes les ri¬ 
chesses, de toutes les variétés de l’art applique 
au triomphe de la morale, ne sommes-nous pas 
frappés de la puissance qui s’attache à cette pein¬ 
ture si naïve et si religieuse, et de ce qui manque 
a la peinture tracée par Voltaire? 

Maintenant le dernier mérite qui me reste à in- 
diquer rapidement dans Clarisse j est la variété , 
ce mérite qui est le génie même, ce mérite qui est 
inséparable de la vivacité, de l’imagination , de la 
fécondité des pensées. 

Voulez-vous parcourir les deux extrémités de 

la pensée humaine, vous élancer tout à coup 

aux extrémités de la joie et de la tristesse, aux 

extrémités de la pureté d’âme et de la corriip- 

* 

tion hautaine et violente? parcourez quelques- 
unes de ces lettres: ce sont des pays, des horizons 
opposés que vous allez franchir. Si vous entrez 
dans la famille des Harlowe, vous voyez toutes 
leurs douleurs avec des nuances prodigieusement 
distinctes. Quelques pages plus loin, vous retrou¬ 
vez la vivacité impétueuse de Lovelace, son in¬ 
corrigible folie, et cette gaîté non plus du vice, 
mais du remords,qui cherche a s’étourdir, à se 
distraire, à s’enlever à lui-même. Cette variété 
amène nécessairement les caractères et les nuan¬ 
ces de style les plus fortenieïit marquées et les 
plus originales. 


















/ 

DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 2C) 

h 

Richardson n’est pas, comme Rousseau, un 
écrivain savamment artificiel, un grand maître de 
la parole oratoire. Non : les critiques anglais lut 
trouvent souvent un défaut de goût, lui repro¬ 
chent une sorte de'diffusion, de négligence; il 
n’est éloquent que lorsqu’il est profondément ému; 
il l’est, comme le voulait Pascal, nous disant : 
On est tout étojiné et raoi y lorsque dans un 
Iwî'è y au lieu d^un auteur y on rencontre un 
homme. C’est là le mérite de Richardson, x^insi, 
par ce don de l’émotion et du pathétique, les 
images les plus fortes, les plus hardies arriveront 
naturellement sous sa plume; il sera d’une élo¬ 
quence admirable par moment, par accident, 
comme le personnage est ému. Lorsque tous les 
loMÊfs détails des funérailles de Clarisse sevoot ra- 

O 

contés par l’intrépide et fier colonel Morden, vous 
trouverez sous la plume de cet homme de guerre, 
touché de la mort de son innocente cousine, des 
CNpressions pathétiques, ardentes, et parfaite¬ 
ment simples et vraies. Il vous dira , et celte 
fois je traduis sur l’anglais; je ne suis pas très- 
content des traductions, et vous ne serez peut- 
être pas très-contens de la mienne : 

({ Une heure du matin, — En vain j’ai essayé 
» de prendre du repos; vous m’avez dit de vous 
» donner beaucoup de détails; il me serait iinpos- 
» sible de me les défendre; ce sujet mélancolique 
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1 ) remplit toute mon âme. Il est minuit ; je vais 
» continuer mon récit. A six heures, le char fu- 
» nèbre est arrivé à la porte de la cour du châ- 
î) teau; l’église de la paroisse est à quelque dis- 
» tance; mais le vent souillait avec tant de 
*» force, qu’il nous apporta de loin le bruit 

)) des cloches, et qu’il fit sentir à la désolée fa- 

( 

)) mille un redoublement de deuil et d'angoisse, 
)) avant même que le char funèbre n’eût paru : 
3) nous apprîmes que le bruit de ces cloches était 
w un témoignage de respect donné h la mémoire 
» de la 'chère défunte par les habitans de la pa- 
V) roisse. Jugez maintenant par notre tristesse 
)> dans l’attente de ce moment funèbre, com- 
)) bien elle dut être plus grande lorsque le 
» char arriva. Un domestique vint pour nous 
3) apprendre ce que le bruit sourd des lourdes 
» roues du char sur le pavé de la cour nous 
» avait dit d’avance; il ne parla pas, il ne pouvait 
)3 parler; il nous regarda, il s’inclina, et ü sortit. 

Je me levai; il n’y avait que moi qui pût se le- 
« ver ; son frère cependant me suivit. )> 

Ce qui vous frappe dans ce récit, ce sont ces 
expressions si vives, si originales, et en même 
temps si naturelles; c’est ce vent froid du nord, 
qui apporte d’avance le bruit de la cloche, qui 
lait sentir la douleur avant que le deuil lui-même 
«e soit là,oette énergique vérité de détails éten- 
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duc à tout, qui lait que ce domestique ira poiîit 
de paroles, qui fait de son silence une annonce 
si pathétique. 

Si Ton suivait les détails, si nous pouvions avoir 
ici la patience d’un lecteur solitaire, quelle science 
prodigieuse de douleur n’apercevrions-nous pas 
dans toutes les nuances par lesquelles le poète a 
gradué le désespoir de ses personnages! comme 
il a marqué diversement une douleur de frère,- 
une douleur de sœur, une douleur de père, une 
<louleur de mère! comme il a diversifié le remords 
et le repentir! comme il a diversifié le regret du 

II 

mécompte et la douleur de la faute commise l 

comme, ensuite, il a eu soin de ne pas placer 

* 

la douleur de la mère devant une épreuve trop 
forte pour elle, c’est-à-dire, devant le corps de 
sa fille! il garde ce spectacle à celte (pii devait 
beaucoup en souffrir, et pouvait le supporter plus 
qu’une mère^ à l’aimable et jeune amie de Cla¬ 
risse, miss Howe, Sa douleur va jusqu’au délire : 
c’est Ophélie, c’est Clémentine; mais ces traits 
sont si touchans, que je craindrais tle les profaner 
par la publicité de cette lecture. 

Prenons donc une autre extrémité, touchons 
line autre corde du cœur, allons ailleuis ; voyons 
non plus le moraliste pathétique et touchant, 
mais le moraliste profond et accusateur; voyons 
^IhoüHTie non pas qui se complaît à peindre les 

■i \ 

'-'inçusas^uouleurs et le sublime de la vertu; mais 










32 


COURS 


f 

i 


É 


\ 

s 


qui pénètre dans une âme perverse et mobile et 
la dévoile tout entière. 

t- 

L’exemple que je prendrai, c’est une lettre de 
Lovelacè. 

Le remords a déchiré soir âme ; mais ne l’a 
point changée. Ainsi, par cet art anglais que nous 

-Il 

prenons quelquefois pour de la barbarie, et que 
l’abbé P revost avait eu trop soin d’effacer, après 
des lettres déchirantes où le cœur de Lovelace 
semble torturé par les furies de l’enfer, on l’a vu 
retomber à ses joies profanes, à ses plaisanteries 
scandaleuses J on l’a vu redescendre à lui-mème. 

. Mais ici la situation est encore changée. Comme 
le péril approche, son âme reprend quelque élé¬ 
vation^ elle reste perversej mais elle est forte, 

■ 

hardie ; il y a de la haine contre lui, mais il n’y 

a plus de mépris; il va chercher la mort avec 

quelque chose de léger, d’insouciant, qui n’ote 

pas le prix du courage, mais qui donne une sorte 

d’originalité à son dédain de la vie; et puis de 

pénibles souvenirs, quelque chose de son crime 

et de son repentir paraît encore au milieu de 

ces joies à fleur d’âme, par lesquelles il veut se 

tromper lui-même. 

■ 

— «Demain doit être le jour qui, selon toute 
apparence, enverra une ou deux ombres pour 
faire cortège aux mânes de ma Clarisse. Je 

. O % 

suis arrivé ici hier; j’ai demandé un gentil¬ 
homme anglais du nom de Morden. J’ai trouvé 
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Irès-vitc le logement du colonel : il était depuis 
deux jours dans la ville ; il avait laissé partout 
son nom, afin qu’on me l’indiquât. Il était sorti 
à cheval; je laissai mon nom, et lui désignai 
le lieu où il me trouverait. Le soir, il me rendit 
* visite ; son air était funeste et sombre ; le mien 
ne l’était pas du tout. Cependant il me dit que je 
m’étais montré homme de cœur dans ma lettre, 
et que j’avais agi avec honneur, en lui donnant si 
vite l’occasion de me rencontrer. Il ajouta qu’il 
aurait bien voulu que je fusse le même sous d’au¬ 
tres rapports, et qu’alors nous aurions pu nous 
rencontrer dans une meilleure occasion qu’au- 
jourd’hui. Je lui dis qu’on ne pouvait révoquer le 
passé, qu’il y avait aussi des choses que je voudrais 
n’avoir jamais été faites, mais que récriminer 
était aussi offensant qu’inutile. J’ajoutai que je 
lui donnerais de grand cœur l’occasion de faire 
succéder les effets aux paroles.—Votre choix, 
M. Lovelace^ de temps, de lieu, d’armes, sera 
mon choix,—Comme vous voudrez, M* Morden ; 
le temps, demain, ou le jour suivant, s’il vous 
plaît. ^—Le jour suivant, M. Lovelace. Demain 
nous sortirons dès le matin pour fixer le lieu. 
— D’accord, monsieur. *— Bien; maintenant, 
M. Lovelace, choisissez les armes. 

» Je lui dis que je croyais que nous serions sur 
un pied plus égal en nous servant seulement de 
l’épée, mais que je n’avais pas d’objection contre 

leçon. 
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l'emploi du pistolet. Il me répondit que les 
chances seraient plus égales à Tépée, mais qu’au 
reste il avait apporté des pistolets. Il ajouta que 
depuis qu’il savait se servir d’un pistolet, il n’avait 
jamais manqué pers*onne à distance. Je lui dis 
qu’il - parlait dignement, mais que je pouvais 
aussi me servir de la même- arme. En effet, à 
moins d’un tour de mon mauvais génie, il serait 
bien singulier que moi, qui ai fendu une balle 
en deux sur la lame d’un couteau, je ne touchasse 
point un homme. Ainsi, je n’ai point d’objection, 
au pistolet, si c’est votre choix. Il n’y a pas 
d’homme qui ait la main et l’œil plus sûrs que 
moi. 

Il ajoute négligemment quelques détails; puis 
il continue, parlant d’une promenade qu’ils ont 
faite le lendemain, pour trouver le lieu du 
combat : 

« Je lui redis de nouveau que je me croyais si 
sûr de mon adresse à l’épce, que j’aurais voulu le 
choix d’une autre arme. Il me dit que l’épée était 
l’arme d’un gentilhomme, et que celui qui ne 
savait pas s’en servir ne méritait pas ce nom. Ai nsi, 
mon ami, vous voyez que je n’ai pas pris d’avan¬ 
tage sur lui; mais mon mauvais génie me trompe , 
si demain, à dix heures du matin_, il ne reçoit pas 
de moi ou la vie ou la mort, etc. 

» Ainsi, Belford, l’affaire estarrangée : un grain 
de pluie ne m’a laissé rien autre chose à faire que 
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de t’écrire ; et dcs-lors j’ai fait cette lettre. Je pense 
cependant que j’aurais pu aussi bien la renvoyer à 
demain à midi; car je crois que je serai très en 

état de t’écrire, et de me dire tout a toi. » 

' * 

Après cette lettre si vive, si fière, si sûre de la 
victoire, quel touchant contraste, lorsque vous 
tournez la page de ce livre, où les événemens, 
dit-on, arrivent si lentement? C’est un domesti¬ 
que qui écrit humblement : « J’ai à vous informer 
d’une triste nouvelle, par l’ordre de M. Lovelace; 
à l’instant de sa mort. » 

Le combat est raconté avec l’exactitude triste 
et naïve d’un témoin, et dès-lors avec une par¬ 
faite éloquence; celle des faits, celle des choses, 

« Le chevalier jura qu’il n’était point atteint : 
» c’était une piquûre d’épingle, dit-il, et aussitôt 
» il fit une passe contre son antagoniste. Celui- 
» ci, avec une dextérité merveilleuse, la reçut 
» par-dessous son bras, et s’élança sur mon cher 
» maître, et le frappa au milieu du corps. Le 
» chevalier tomba, en disant : La chance est pour 
» vous, monsieur. O Clarisse !... Il prononça en- 
• )) core au dedans de lui-méme trois ou quatre 
» paroles ; son épée tomba de sa main, M. IVÏor- 
» den jeta la sienne, et courut à lui en disant en 
» français: Ah! monsieur, vous êtes un homme 
» mort, recommandez-vous à la miséricorde de 
» Dieu. » 

11 n’y a pas d’éloquence au-delà de ce récit; 
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c’est b nature retrouvée par le génie du peintre, 
ün domestique a pu l’écrire, s’il était témoin , 
s’il y a eu un duel, si Lovelace a existé, s’il a eu 
un serviteur fidèle et enthousiaste de ce nouveau 
Don Juan qu’il a suivi, qu’il a vu mourir, et dont 
il raconte la mort. Si tout cela est une fiction du 
poète , il a fallu un homme de génie pour devi¬ 
ner les paroles qu’aurait dites le domestique. 
Voilà souvent quel est le triomphe de l’art. 

• Le temps me presse d’achever. Je m^oublie 
dans mes longueurs, comme Richardson dans les 
siennes, et je n’ai pas la même excuse. 
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Messieurs, 

Dans cette vaste revue que j’essaie avec vous, 
l’ordre naturel pour moi, c’est la variété ; et ma 
seule progression ^ c’est le changement de sujet. 
Image fidèle des libres mouvemens de l’esprit 
humain^cettc longue histoire que je vous raconte 
doit s’élever, s’abaisser,s’empreindre de mille cou¬ 
leurs, ou riantes ou sévères. Je vous parlerai tour à 
tour d’un poëtc^ d’un orateur,d’un romancier, d’un 
historien , d’un moraliste. Sous ces formes diver¬ 
ses, je cherche toujours les plus vives manilesta- 
3* leçon. 
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tions de l’àme et de la pensée liumaihe; je saisîsy 
de plus, des rapports, des analogies, qui me per¬ 
mettent de rallier autour de la France tous les 

* 

pays qui ont reçu l’impression de son génie, ou 
qui lui ont communiqué quelque chose du leur. 
J’ai choisi Richardson, comme inspirateur de 
Rousseau, et comme premier modèle du pathé¬ 
tique familier, exagéré par Diderot. Maintenant je 
cherche dans l’école historique anglaise l’em¬ 
preinte de Montesquieu et de Voltaire, et cette 
liberté philosophique, cette raison supérieure 
dont ils donnèrent l’exemple. 

Le premier écrivain qui se présente parmi leurs 
imitateurs,celui qui généralisera pour toute l’Eu- 

rôpe l’histoire philosophique, qui portera dans ce 

# 

genre, encore nouveau , beaucoup d’élévation , 
d’élégance, de noblesse, d’artcnün, sera Hume. 
En parlant de Hume, il me faudra, je l’avoue, 
écarter une portion de mon sujet, ne pas l’em¬ 
brasser tout'entier ; je ne verrai cet écrivain cé-^ 
lébrc que dans son rapport avec la France, et dans 
ses études historiques. Cependant, il me serait 
difficile de ne pas me souvenir un peu de ce qu’il 
a fait, de ce qu’il a essayé dans la carrière du 
scepticisme, et de ne pas çntrevoir fugitivement 
une affinité secrète entre sa propre philosophie 
et ses formes historiques. 

C’est d’ailleurs un grand et premier point de 
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vue que cette action de l’esprit français, qui tout 
à coup, dans l’Kcosse puritaine, dans un pays 
dont on n’entendait pas parler en France au dix- 
septième siècle, fait briller une littérature nou¬ 
velle, pensante, libre, philosophique. En effet, 

Robertson lui-méme, le sage, le religieux Robert- 

■ 

son, comme le sceptique et le spirituel Hume, suit 
partout la trace de Montesquieu etde Voltaire. Je 
me répète, Messieurs; j’éprouve en ce moment 
quelque trouble; vous m’avez accoutumé à cette 
nombreuse affluence; mais elle a quelque chose 
aujourd’hui que je redoute davantage. 

Je vais, pour sortir d’embarras, me jeter d’a¬ 
bord sur la biographie; c’est un moyen même 

* 

d’éclairer les questions générales; et, raconter 
soutient toujours un peu. 

Ce n’est pas fout,'Messieurs, de vous montrer 
la France avec sa civilisation littéraire, qui était 
tout pour elle, liberté, droits, puissance ; de vous 
la montrer agissant sur toute l’Europe , ayant des 
disciples sur les trônes, Frédéric faisant la cour, 
non pas à Voltaire, c’était presque tout simple, 
mais aux moindres beaux esprits du dix-huitième 
siècle; l’impératrice Catherine s’occupant à tra¬ 
duire, non pas les meilleurs auteurs français, 
mais Bélisaire, en distribuant les chapitres à qua¬ 
torze personnes de sa cour, et gardant le plus 
beau pour elle. Ce n’est pas tout de vous montrer 
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cette immense popularité, cette vogue du génie 
français au dix-huitième siècle; il faut chercher 
quelques-unes de ses influences plus sérieuses ; il 
faut le voir agissant sur l’esprit libre, sagace, la¬ 
borieux des savans d’Edimbourg. 

Les livres de Voltaire, de Montesquieu, et la 
philosophie subalterne du dix-huitième siècle, 
propagés par la gloire et par le scandale, ont 
couru l’Europe, et sont arrivés en Écosse aussi 
bien qu’ailleurs. Voici un jeune homme, Hume, 
qui, dés vingt ans, est saisi, par ces études hardies. 
On lui donne à lire, pour faire son droit, Voët et 
Vinnius; mais studieux imitateur de l’antiquité 
classique, il dévore Cicéron et Virgile, puis les 
écrivains français : c’était la nouveauté, la grande 
création du temps. Ce culte des lettres que la 
France avait au plus haut degré,qu’elle portait, 
communiquait partout, était si vif alors, qu’un 
Anglais ayant devant lui le spectacle de la liberté 
publique et des grands interets qu’elle fait naître, 
lies nobles passions qu’elle excite et des récom¬ 
penses qu’elle prépare, était cependant bien plus 
séduit par cette gloire toute littéraire, toute libre 
de la pensée. Hume vous le dit lui-méme, il n’as¬ 
pira pendant trente ans de sa vie qu’à être un 
homme de lettres; il ne voit rien de plus beau 
que de perfectionner dans la solitude, éloigné des 
affaires et du monde, ce grand instrument de la 
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pensée, avec lequel la liltcrature (Vançaisc semble 
aj^iter l’Europe, beaucoup plus que iie pouvait le 
faire le parlement d’Angleterre avec tousses dis¬ 
cours. Ainsi, le voilà dévoué sans retour aux ctu- 
^ • 

des philosophiques et littéraires, n’ayant pas 

ê ' ■ 5 * 

d’autre ambition, d’autre perspective pour l ave¬ 
nir. Cette même admiration pour les écrivains 

français le conduit de bonne heure en France,où^ 

« 

sous un gouvernement absolu, il espérait trouver 

k 

du repos, je ne sais quelle aise et quelle facilité 
de vivre qui semblaient taire le caractère de la 


France au dix-huitième siècle. 

Après cette première éducation de Hume dans 
les écrivains français, il en cherche une seconde 


sur le sol de France. 11 vient se retirer en Anjou, 
à la Flèche; et là il étudie la métaphysique; il l’é¬ 
tudie sous l’inspiration de Locke, aiguisé, en¬ 
hardi, s’il est permis de parler ainsi, par Voltaire; 
il l’étudie, plus sceptique, moins spiritualiste 
qu’elle ne l’était clans l’origine; et par ce travail 
d’un esprit vigoureux qui n’est pas contenu dans 
les idées des autres, iii même dans ses propres 

idées, SC lassant de cette doctrine trop étroite de 

■ 

la sensation^ il se jette dans un idéalisme illimité^ 
(pii, pour lui, n’est qu’un scepticisme plus com¬ 
plet. Il arrive à la négation des effets extérieurs 
et à la négation de la cause. Ce sont là les pas 
les plus hardis que peut faire le plus pyi'i’ho-; 







































f 


5 0 COtfRS 

Il leu de tous tes esprits. Quand ii en est là. il s’ar¬ 
rête j en dépit de soi. 

Ces premiers travaux de l’intelligence de Hume 
étaient soutenus par le même principe qui les 
avait fait naître, par l’amour de cette gloire litté¬ 
raire alors si puissante dans toute l’Europe. Impa¬ 
tient d’écrire et d’être célèbre, il fait un traité de 
la nature hiimaine. Il revient bien vite à Londres 
pour le publier 5 mais on était si occupé des intérêts 
politiques, des débats parlementaires, de la chute 
de lord Chatam, tombé du pouvoir et pouvant y 
remonter, que son traité ne fut pas même lu. u Je 
» n’eus pas même la joie, dit-il, de scandaliser les 
» dévots. » Il y a peu de véritable philosophie dans 
ce regret. Malgré ce revers, Hume, toujours fidèle 
à sa vocation, reprend à la campagne, auprès de 
son frère et de sa mère, une vie tranquille, exempte 
de soins et d’ambition, et toute dévouée à la pour¬ 
suite de ses études, et de la gloire qu’elles sem- 

4 

blaient lui promettre, et qu’elles lui faisaient atten¬ 
dre un peu : il passa ainsi plusieurs années. Ensuite, 
ce besoin, non pas d’avancement, mais de fortune, 
auquel il est si difficile d’échapper, lui fait ac¬ 
cepter une chaîne. H est quelque temps précep¬ 
teur d’un grand seigneur anglais; puis, quelque 
temps, secrétaire du général Saint-Claii*, qui de¬ 
vait aller au Canada, et qui n'y va pas; i! le suit 
plus tard à la cour de Vienne et de Turin. Au ini- 
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lieu des douceurs de eetLe vie nouveUe dont le 
philosophe s’accommodait volontiers, il s’occupait 
de refaire son Traité de la n^ie humaine y sans 


pouvoir le rendre assez sceptique, assez scanda¬ 
leux pour réveiller l’apathie de l’orthodoxie an¬ 
glicane. 

* 

Après' ces expéditions sur le continent, il vint 
se fixer a Edimbourg,sa patrie, et y continuer de 
sérieuses études sur la morale : il publie' divers 
traités. Enfin son talent, sa réputation deviennent 
assez cclatans pour inquiéter sur ses doctrines 5 
on s’aperçoit combien il est hardi, sceptique. Le 

érien d’Ecosse, qui, pour être indé¬ 



pendant , n’en a pas moins sa petite portion d’in¬ 
tolérance , se scandalise , s’anime ; et Hume qui, 
revenu des tentations honorifiques du monde, 
n’avait accepté que la place de gardien de la bi¬ 
bliothèque des avocats d’Edimbourg, fut'con¬ 
traint de la quitter. Une autre ambition l’avait 
tenté un irtoment; il avait voulu obtenir la chaire 


de philosophie morale qui venait d’étre élevée à 
Edimbourg; mais ses doctrines sceptiques ayant 
trouvé un antagoniste plus zélé que redoutable 
dans le docteur Bâlfour, celui-ci fut récompensé 
de l’orthodoxie de ses ouvrages par la place 
qu’avait espérée Hume. Ces désappointemens dé¬ 
courageaient te philosophe, lui faisaient regret¬ 
ter la France, où l’esprit philosophique semblait 
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si accrédité, au milieu même des comulencemens 
de persécution qu’il éprouvait. Cependant la libre 
disposition qu’il avait eue de la vaste biblio¬ 
thèque d’Edimbourgavait tourné son esprit 
vers les études historiques. Et avec ces prépara¬ 
tions purement sceptiques, avec ces préliminaires 
de pyrrhonien, dont nous avons parlé, il se dé¬ 
termine à écrire l’histoire. 

■ 

V ous savez qu’il a raconté lui-même naïvement 
la mésaventure de ses premiers volumes :«Wîghs, 
Torys, Anglicans, non Conformistes, Courtisans 
patriotes, tout le monde éleva, dit-il, une cla¬ 
meur de blâme et de haine contre mon ouvrage, 
» On ne put me pardonner d’avoir donné une 
)) larme généreuse à Strafford et d’avoir plaint 
)) Charles a Ainsi voilà, par une eri’eur 
du goût contemporain , l’ambition de Hume en¬ 
core une fois trompée. La plus intéressante partie 
de sa grande histoire passe sans aucun succès.Ce- 
pendant, par une sorte de confiance et de sécu¬ 
rité opiniâtre qiii lui était naturelle, il reprend, 
il continue hardiment son entreprise. L’élévation 
de vues qui caractérisait son ouvrage, l’élégance 
noble et soignée du style finissent par vaincre 
l’indifférence publique. D’aiïléurs, les idées phi¬ 
losophiques , venues d’abord d’Angleterre eu 
France, réagissaient alors de la France sur l’An¬ 
gleterre: les esprits commençaient à être singuli4- 
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rciiicDt flattés de ce dégoiit pour les controverses 
théologiques , de cette haine , de ce dédain des 
vieilles querelles du puritanisme qui remplissaient 
rhistoire de Hume. Aussi son succès s’accroît ra¬ 
pidement ; il commence à sentir- tous les plaisirs 
de cette célébrité qu’il avait tant cherchée, et 

qu’il préférait, je le crains, à la vérité eüe'mémc, 

■ 

aux intérêts sacrés de l’humanité et de la liberté. 

* 

Des citations justifieront la témérité de mes pre¬ 
mières paroles. 

Mais le succès qu’avaient obtenu les derniers’ 
volumes de l’histoire de Hume en Angleterre, 

n’était rien en comparaison du succès que lui- 
même devait trouver en France. La ferveur des 
opinions philosophiques y était bien autrement 
vive, précisément parce qu’elle était combjiitue, 
et combattue par un mélange d’arbitraire et de 
faiblesse. L’ouvrage de Hume, en arrivant en 
France, avait excité un concert d’enthousiasme. 
On croyait voir la manière de Voltaire, eu par¬ 
tie reproduite, en partie surpassée. 

Une circonstance heureuse le conduisait d’ail- 

I 

« 

leurs en France, sous les plus favorables auspices 
pour l’amour-propre et le succès; il fut nomrne 
secrétaire d’ambassade. Il faut que vous sa¬ 
chiez de lui-méme comment il fut reçu en 
France; et dans une lettre curieuse, que je suis 
cnchanlé d’avoir découverte hier, vous en a{>- 
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prendrez plus sur le caractère du dîx-huitième 
siècle, sur la coquetterie du pouvoir envers le 
talent, sur l’état des idées et des mœurs, que je 
ne pourrais vous en dire par un long récit. J’ai 
traduit cette lettre, et j’apporte avec moi l’original 
anglais, comme pièce à l’appui. 

Hume écrit à Robertson', de Paris, sous la date 
du décembre '1763 : 


Me demandez-vous, cher Robertson (i), quel est mon 
train de vie? Voici tout ce que je puis vous dire : Je ne me 

•9 

nourris que d’ambroisie, ne bols que du nectar, ne respire 
■ 

que l’encens, et ne marche quesur des fleurs. Tout homme que 
je rencontre, et encore plus toute femme, croirait manquer 
au plus indispensable des' devoirs, si elle ne m’adressait un 
long et ingénieux discours à ma gloire. 

Ce qui m’arriva la semaine dernière , où j’eus l’honneur 
d’être présenté aux enfans du Dauphin, à Versailles, est une 
des scènes les plus curieuses où je me sois encore trouve. 
L’aîné de ces jeunes princes, le duc de Berri, un enfant de 
dix ans, s’arrêta droit devant moi, et me dit combien j’avais 
d’anns et d’admirateurs dans ce pays, ajoutant qu’il se met¬ 
tait lui-même du nombre, par le plaisir qu’il avait trouvé 
dans la lecture de beaucoup d’endroits de mon ouvrage. 
Quand il eut achevé, son frère, le comte de Provence 
([Louis XVIII, Messieurs ), de deux ans plus jeune, prit la pa¬ 
role, et me dit que j’avais été long-temps et'impatiemment 
attendu en France, et qu’il' espérait pour son compté un 


(i) Life of David Hume Eda anl Hüchiv^ 
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grand intérêt de la lecture de ma belle histoire. Mais, ce 
qui est plus curieux , quand je fus devant le comte d’Artois , 
qui n’est âgé que de quatre ans, je l’entendis,balbutier avec 
grâce quelques mots qui me parurent faire partie d’un com¬ 
pliment qu’on lui avait sans doute appris, et que l’enfant 
n’avait pas retenu tout entier. 

On conjecture que cet honneur m’était rendu par l’ordre 
exprès du Dauphin, qui, dans toute occasion, ne m’é¬ 
pargne pas les louanges. 

Ce Dauphin, Messieurs, était ïe prince ver¬ 
tueux et tant regretté, dont Thomas a célébré 
la mémoire dans un éloge un peu emphatique, 
mais plus naturel qu’à lui n’appartient, grâce à 
l’impression vive de la douleur publique. 

Du reste, à la lecture de cette lettre vraiment 
historique, notre esprit se fait plus d’une question. 
N’y avait-il pas quelque contradiction entre les 
rigueurs alors exercées contre Rousseau, et ces 
séductions aimables que la puissance voulait in¬ 
directement employer, par les organes les plus 
ingénus et les plus augustes, pour flatter, pour 
captiver un philosophe anglais, non moins hardi 
et bien plus irréligieux que Rousseau ? 

Cela tient à l’incertitude sociale de tout le dix- 
huitième siècle, partagé entre d’anciennes habi¬ 
tudes et de puissantes nouveautés, hésitant, pour 
ainsi dire^ à chaque pas, enti^ les réminiscences 
du pouvoii*, les traditions du siècle de LouisXÏV, 
que rien ne soutenait plus, et cette indépendance 
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de la pensée qui sortait de toutes parts, de la 
France, de l’Angleicrre, de FÉcosse, de l’Italie 
même. Ainsi le pouvoir se montrait tantôt mena- 
çant, tantôt séducteur, toujours sans force et 

dominé lui-même pan les opinions qu’il voulait 
réprimer. 


C’est par-là. Messieurs, que le séjour de Hume 
en France 'est intéressant à nos veux, et non 
parce que le philosophe écossais y fut secrétaire 
d’ainl>assade, ou même chargéd*affaires^ après 
le départ de l’ambassadeuri 

Ce fut, sans doute, de plus, l’époque et la 
cause de sa liaison avec ce célèbre , ce malh eu- 
reux Rousseau, pour lequel on me reproche uiic 
admiration exagérée, quoique j’en aie fait des 
critiques vraiment exagérées elles-mêmes. 

Depuis trois ans Hume était en France, où. 


comme vous le croyez bieit, il se plaisait infini¬ 
ment, à tel point qu’il en devenait ingrat pour 
son pays ; « Je veitæ. rester' ici, écrivait-il à Ro- 
« bertson; les gens de lettres et les lettres jr 
)) sont bien inieiioc traités qiCau milieu de nos 
)) turbidens barbares de Londres, » J’imagine 
(jue par ces mots il entendait les Wîghs et même 


les Torys, quoiqu’il fut un peu Tory lui-même; 
mais il désignait surtout le parti religieux qui 


s’était à la lin réveille au bruit des succès de 


Hume, et qui, par l’organe de l’irnpétuoux War- 
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burtoii OU Je ses disciples, lui adressait des cen¬ 
sures aussi amères de style que fortement raison- 
nées. 

Cependant, après trois ans de séjour et de fa¬ 
veur publique en France, Hume se résolut à 
retourner en Angleterre. Je ne sais s’il remarqua 
lui-même la contradiction qu’offrait sa faveur à 
la cour, et le bannissement.de Jean-Jacques, et 
s’il SC fit un scrupule, un remords de conscience 
d’êti’esi bien accueilli, lui pyrrlionien déterminé, 
lui incrédule incorrigible, lorsque Jean-Jacques, 
ardent défenseur du théisme et du spiritualisme, 
était proscrit, chassé par toute l’Europe. Quoi 

qu’il en soit, il offrit généreusement à Rousseau 

« 

de lui procurer un asile en Angleterre, et se 
chargea de l’y conduire. ,■ 

Ici, Messieurs, je ne veux pas abuser de cette 
facilité de détails biographiques ; je ne veux pas 
vous raconter de nouveau la querelle de Jean- 
Jacques et de Hume : je croirai volontiers que 
Rousseau se fâcha trop vite, qu’il était trop om¬ 
brageux , trop irritable, injuste même. Je remar¬ 
querai seulement qu’il y avait une antipathie 
primitive et naturelle, non pas entre Rousseau et 
Hume, si l’on veut, mais entre les doctrines éle¬ 
vées de Rousseau et les doctrines de Hume, tout 
imprégnées de la philosophie d’Holbach. 

De plus, tout ce parti encyclopédique et épi- 
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curien, que Rousseau avait attaqué, qu’il avait 
humilié de son génie, tout ce parti, qui, disons- 
le, avait la dévotion de l’athéisme, et par consé¬ 
quent rintolérance, vit avec humeur, avec colère, 
Jean-Jacques amené triomphalement à Londres, 
et accueilli par les membres les plus considéra¬ 
bles des deux chambres, comme Rousseau n’a pas 
manqué de le dire. 

On écrivit de Paris, à Hume, qu’il devait se dé¬ 
fier du caractère inquiet, haineux de Rousseau; 
on lui dénonçait Rousseau presque comme un 
apostat de la vraie philosophie, de celle qu’on 
prêchait dans la maison du baron d’Holbach, Je 
m’imagine qu’entre deux esprits plus ou moins 
orgueilleux, comme l’étaient alors les gens de 
lettres, plus ou moixus jaloux, comme sans doute 
ils ne le sont plus, de petits mécontentemens de¬ 
vaient sans peine éclore. De plus, Hume, depuis 
qu’il n’était pas simplement philosophe, depuis 
qu’il avait été chargé d'affaires en France, avait 
les précautions, les méticulosités d’un homme de 
cour. Il voulut faire donner k Rousseau une 
pension par le roi d’Angleterre, mais une pen¬ 
sion secrète, pour ne heurter personne. D’une 
autre part, Rousseau voulait que la pension fût 
honorablement et publiquement donnée. Autre 
cause de dissidence et d’amertume entre les 
deux amis. 
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Après cela, Rousseau, depuis sa querelle, la- 
conta mille choses singulières. Il prétend que 
Hume voulut le peindre dans Ja bonne société an¬ 
glaise; il prétend qu’un jour, ayant manque la 
visite qu’il devait faire à un grave théologien 
anglais, au musée britannique, Hume,pour l’ex- 
cuser, eut la malice de dire : «Que voulez-vous? 
» M. Rousseau a mieux aimé aller hiei au spec- 
» tacle avec madame Garrick ; on ne peut aller 
» partout. » 

Ce sont là de grandes pauvretés, Messieurs. Un 
homme plein d’esprit et de goût, M. Suard, a ce¬ 
pendant exposé tout ce débat ; les correspondan¬ 
ces du dix-huitième siècle en sont remplies; je 
vous les donne comme un échantillon de la peti¬ 
tesse d’esprit que le dix-huitième siècle mêlait à 
sa hardiesse. En France, on n’était si fort occupé 
de tracasseries que parce qü’on n’avait pas d’ins¬ 
titutions. 

» 

Mais oublions cette malheureuse querelle. Ne 
citons pas meme une lettre de Hume à Horace 
Walpole, peu généreuse, et qui semble accuser 
la franchise du philosophe écossais; ne rappe¬ 
lons pas sa complaisance pour les coteries pari¬ 
siennes, ennemies de Rousseau, et l’amertume de 
ses écrits contre un ami chagrin et malheureux, à 
qui la persécution et la célébrité avaient un peu 
lourné la tête. Laissons tout cela, et disons qu’a- 
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près cet incident, qui a peu dérangé la tranquiililé 
philosophique de sa vie, Hume fut appelé encore 
une fois aux honneurs : il fut sous-secrétaire d’é¬ 
tat, dans le ministère du général Conway. Cette 
administration eut d’ailleurs peu d’éclat; car j’ai 
cherché dans beaucoup de livres avant de décou¬ 
vrir à quel département Hume fut attaché; c’était 
le département des affaires duSud^ c’est-à-dire des 
colonies d’Amérique. Lui-même ne paraît pas 
avoir rnis une grande importance à sa participation 
aux affaires; il se contente de dire qu’il en revint 
avec plus d’argent et de revenu. Cette remarque 
serait une minutie, si je ne devais pas en tirer une 
conséquence sérieuse : c’est que ce grand esprit 
resta tout français dans les habitudes de sa vie. Il 
h’eiil pas le sentiment sérieux des institutions de 
son pays, et l’amour de la gloire politique dans un 
Etat libre. Les affaires ne furent pour lui qu’un pas¬ 
sage heureux, qui servit à améliorer sa fortune et 
à faciliter son Indépendance. Il ne mit pas sa ré¬ 
putation dans le parlement de Londres, mais dans 
les salons de Paris. Il était moins un patriote an¬ 
glais qu’un concitoyen de ces philosophes fran¬ 
çais, dont les écrits enchantaient toute l’Europe. 

Il est vrai qu’au dix-huitième siècle, l’importance 
« 

politique s’était réellement déplacée; et bien que 
le bonheur des institutions semblât la mettre en 
Angleteri e, l’ascendant prodigieux de l’esprit de 
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Voltaire et le charme d’une innovation puis¬ 
sante, la reportait en France- 

Cependant au milieu de cette vie, Hume avait 
élevé son grand monument. J’ai différé jusqu’à 
présentde Texaminer en lui-même; j’ai voulu faire 
connaître l’homme avant d’etudier l’ouvrage. Que 
de réflexions vont se présenter ici^ et combien je 
me sens, combien je m’avoue inférieur à cette 
partie de ma lâche ? 

Le docteur Samuel Johnson , accusant la sté¬ 
rilité de l’Angleterre en historiens, donnait dans le 
genre historique la première place au docteur Knol- 
les. Ayez-vous lu, Messieurs, le docteur KnoUes? 
Vous ne l’avez pas lu, ni moi non plus. Seulement, 
d’après quelques citations, et d’après le caractère 
meme du talent de Johnson, je m’imagine que le 
docteur Knolies est un écrivain emphatique, as- 

fe 

sez semblable au Père Maimbourg. Son ouvrage 
est une Histoire des Turcs, Je suis convaincu 
que dans cette Histoire^ il n’y a pas un détail 
naïf et vrai, rien de local, rien de pittoresque, 
mais des phrases vagues et pompeuses, comme 
les faisait le Père Maimbourg, et comme les aime 
assez le docteur Jonhson. 

Rien donc, Messieurs, dans la littérature an¬ 
glaise, au milieu du dix-huitiémesiècle, n’avait at¬ 
teint ou meme approché ce grand caractère de la 

y leçon. 
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composition ïiistorique, dont ranliquité nous a 
laissé de si admirables modèles. 

Quels en sont les traits, Messieurs? Essaierai- 
je de les indiquer tous? me demanderai-je 

■ 

ce qui nous manquait avant Hume? quelles ont 
été les tentatives de l’esprit moderne? en quoi 

P 

ces tentatives sont plus difficiles que celles des 
anciens? quelle variété d’élémens divers doit 
concourir à ia création de l’œuvre historique 
parmi nous? quels sont les défauts que lui im¬ 
priment nos mœurs modernes? comment éviter 
CCS défauts? quel est le caractère de composi¬ 
tion historique le plus vrai, ou s’il y en a plusieurs 
également vrais? comment on peut les réunir? 
quels ont été les grands renovateurs du génie his¬ 
torique dans nos temps modernes? quels progrès 
nouveaux, quel développement ce génie peut en¬ 
core atteindre? 

Je ne vous ferai pas, Messieurs, un lieu com¬ 
mun sur les historiens de l’antiquité. Je ne vous 
parlerai pas même du Traité de Lucien, sur la 
manière écrire rHistoire, Lucien est le plus 
spirituel des rhéteurs, un rhéteur qui se moque 
des autres j mais enfin, c’est un rhéteur. Il n’est 
attentif qu’aux procédés du langage; et dans cette 
revue si piquante, si maligne qu’il a faîte des his¬ 
toriens de son temps, il ne voit que la forme ex- 
*téi'ieure, que le vêtement de rhistoire. 
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Dans nos temps modernes, avant Voltaire et la 
renovation historique qu’il a faite, et que Hume 
a suivie trois hommes me paraissent avoir laissé 
une trace profonde dans la carrière de l’histoire, 
Machiavel, deThou, Bossuet. Ces trois honimes 
sont trois types prodigieusement divers; et aucun 
d’eux, ce me semble, n’est le type qui convien¬ 
drait à notre époque. 

■ 

Delà cette conséquence’naturelle que l’histoire 
n’est assujettie à aucune forme nécessaire et pré¬ 
cise, qu’elle est de tous les genres peut-être le plus 
varié, le plus multiple ; qu’elle laisse toujours une 
place nouvelle au talent; que, suivant le point de 
vue où se place l’écrivain, suivant le caractère de 
son génie, de son époque, ou le but spécial qu’il 
se propose, l’histotre change, se transforme, et 
se présente également vraie de divers côtés. 

Machiavel est à la fois moderne et antique : 
voilà son originalité. A l’antiquité, il emprunte 
cette vigueur d’âme, cette expression énergique 
qui grave plus qu’elle ne peint : il lui emprunte 
ces discours éloquens qu’il déplace, qu’il met 
dans la bouche d’un Albizzi, d’un conspirateur 
de Florence, transforme presque en citoyen de 
Rome. Mais il a en même temps cette sagacité 
pénétrante et cette exactitude que donnent les 
temps modernes. Par la nécessité de son sujet, 
il est conduit à cette vue rapide du passé, à ces 
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résumés vastes et philosophiques qui réunissent 
sous un seul coup-d’œil tous les caractères d’une 
nation, d’une époque. Rien de plus beau, sous 
ce rapport, que le premier livre de VHistoire de 
Florence. Là, toute la barbarie du moyen âge est 
condensée pour ainsi dire en quelques pages, sans 
que la profondeur de la réflexion ote rien à la vé¬ 
rité des couleurs. 

Ap rès lui, se distingue de Thou par d’émi¬ 
nentes cpialités que j’appellerai toutes modernes ; 
car l’impartialité consciencieuse, le calme de rai¬ 
son et de justice qù’on remarque en lui, étaient 
des mérites presque inconnus aux anciens, et 
presque impossibles pour eux. Les passions des 
républiques anciennes, ces querelles si vives 
entre tant de petits États de la Grèce, et entre 
les partis qui formaient autant d’Etats dans 
chaque démocratie, semblaient exclure celte in¬ 
tégrité, cette indépendance , où la philosophie 
élève de Thou, dans un temps de fanatisme et de 
fureur. 

Après ce grand homme de bien s’élève Bos¬ 
suet, supérieur par le génie. Ce que l’expé¬ 
rience du monde, ce qu’une connaissance prati¬ 
que et dédaigneuse de la vie commune avait 
donné à Machiavel, la pensée chrétienne le donne 
h Bossuet, sous une autre forme. Du haut d^î sa 
chaire d’évêque, plutôt que de son pupitre d’his- 
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lorien, il résume, rassemble les histoires des peu¬ 
ples; il fait passer devant* lui les races luimalnes, 
il les pousse, il leur dit : marche, marche, se¬ 
lon l’éloquente allusion de l’un de ses plus ingé¬ 
nieux panégyristes. Il les précipite vers l’abîme, 
et semble avoir prédit ce qu’il raconte. Quelque 
chose de grand, de solennel, est attaché à cet air 
de prophète ; ce n’est pas la vocation de l’histo¬ 
rien, mais la puissance, et, si vous le voulez, le 
prestige de l’orateur. 

Combien ces trois formes sont diverses, et com¬ 
bien ellessont loin cependant d’avoir épuisé, entre 
elles trois, la variété infinie du génie historique ! 

Je m’imagine, Messieurs, que si l’on voulait 
choisir et dénombrer les qualités morales et les 
qualités intellectuelles de l’historien, on serait 
effrayé de tout ce qu’il faut lui demander. Cicé¬ 
ron s’est donné bien des peines pour former son 
introuvable orateur; il lui a imposé bien des con¬ 
ditions onéreuses de science, de facilité, de gé¬ 
nie; il lui a commandé bien des études et bien 
des talens à la fois. Je crois que le devoir de i’his' 
torieiî n’est pas moins vaste ^ ni moins difficile à 
remplir. Ainsi, pour les qualités morales, je lui 
demanderais d’abord l’amour de la vérité, c’est- 
à-dire, le zèle de l’exactitude, la patience portée 
i usq^au scrupule et à la passion. Dans cet amour 
‘ dVî je comprendrai non-seulement le bc-» 
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soin de connaître la vérité sèche et morte, enter¬ 
rée dans les cartons diplomatiques, mais la force 
de retrouver, de sentir, de refaire ïa vérité con¬ 
temporaine et locale, de dessiner de nouveau les 
physionomies des personnages, de les mettre en 
mouvement,sans se souvenir du temps où l*on vit 
soi-mème, et en leur rendant leurs passions et 
leurs costumes. Voilà donc une qualité du carac¬ 
tère qui devient elle-même, dans Phistorien., une 
qualité du talent. 

Après cela je lui demanderai Pamour de l’hu¬ 
manité ou de la liberté; vous voyez que je ne suis 
pas exigeant. Je conçois que, suivant la diversité 
des temps ou des pays, il est certains sujets où l’a¬ 
mour delà liberté, trop manifeste dans l’historien, 
est une espèce d’anachronisme et de disparate, au 
milieu des personnages et des faits qu’il décrit. 

Je demande donc à l’historien l’amour de l’hu¬ 
manité ou de la liberté. Sa justice impartiale 
ne doit pas être impassible. Il faut, au contraire, 
qu’il ait un intérêt, une passion ; il faut qu’il sou¬ 
haite, qu’il espère,qu’il aime, qu’il souffre ou soit 
heureux de ce qu’il raconte. Voyez Tacite, il est 
le plus grand des historiens, parce que, en étant le 
plus intègre, il est, j’ose le dire, le plus passioné; 
parce qu’il discerne comme un juge, et dépose 
comme iin témoin encore tout ému et tout en co¬ 
lère de ce qu’il a vu. (^applaudissemens.) 
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Enfin, je demande encore à rhisloriêii, dans 

certaines occasions du moins, Famour du pays. 

* 

Je ne pense pas, comme Lucien, qu’il doive 
être un étranger sans patrie, sans autels; je ne 
pense pas, comme un écrivain du dix-huitième 
siècle, qu’il doive n'être d’aucun pays, d’aucun 
parti, d’aucune religion. Non !.... Vous devez 
croire.à l’historien; et comment croirez-vous à 
celui qui ne croit rien lui-mème? H faut que 
rhistorien ait une foi à lui; il ne vous l’imposera 
pas; mais il vous rassurera, parce qu’il a cette 
foi ; et, si du milieu des croyances qui lui sont 
propres, vous sentez une raison Ferme et élevcc 
qui reconnaît et proclame le vrai, alors l’historien 
vous entraîne tout ensemble, et vous éclairé. 

Voilà pour les qualités morales de l’historien. 

* 

Quant aux qualités intellectuelles, clics me pa¬ 
raissent effrayantes, infinies. C’est une chose 
injuste qu’il soit encore plus difficile d’avoir des 
lalens que des vertus ; et cependant cela est vrai. 

Ainsi, Messieurs, pour nos temps modernes 

surtout, chargés de tant de faits, de tant de 

science, pour cette Europe qui renferme tant de 

^ * 

grands Etats dont chacun est un monde, et qui, 
elle-même,s’agite dans un Univers qu’elle touclic 
et domine par tous les points; au milieu de celte 
multipHcilc infinie de lois politiques et civiles, 
d institutions plus ou moins perfcctionnccs, dans 
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cette complication de guerre , de marine, de 
finances, de biographie sociale, s’il est permis de 

parler ainsi ,et de biographie privée, je suis épou- 

* 

vanté de tout ce que l’historien doit avoir de 
connaissances acquises et de capacité intelligente 
et docile. Car l’intelligence universelle, pour 
ainsi dire, la connaissance de- tout et de chaque 
détail dans tout^ me paraît presque la qualité de 
rigueur dans l’historien. Comment faît-on des his¬ 
toires cependant? C’est qu’on les fait, comme moi, 
avant d’avoir pensé à cela. 

De plus,quand l’historien aura reçu ces quali tes 

morales dont je fais l’àme de son talent; quand 
■ 

il aura réuni ces connaissances infinies dont je 
viens de parler; quand il aura cette souplesse, 
cette ardeur, cette facilité d’intelligence, tou¬ 
jours prête à concevoir et à apprendre^ il ii’a pas 
encore achevé sa tâche ; il lui faut le talent de la 
composition ; il lui faut l’artde distribuer, degra- 
diièr ces trésors de connaissances et d’idées; il lui 
faut l’inlérct et la progression. Je sais bien que 
c’est une chose convenue, pour ainsi dire, non 
pas comme le prétend Cicéron : Que Vhistoire 
amuse ^ de quelque manière quelle soit écrite^ 
l’histoire a droit d’être ennuyeuse , sans qu’on 
puisse s’en plaindre. 

Prenez, en effet, ces multitudes d’histoires 
écrites jusqu’au diîc-huitiême siècle. Prenez Mc- 
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zerai, le servile et fanatique Daniel, le savant, 
niais diffus et Iroid Rapin de Thoiras. Quelle 
que soit la grandeur des événemens, à l’exception 
de quelques mornens où la réalité a été plus forte' 
que l’historien, vous êtes fatigués, rebutés; et ce¬ 
pendant l’histoire; qu’est-ce autre chose que le 

P 

tableau de la vie? et qu’y a-t-il de plus animé, de 
plus intérèssant, de plus fait pour les regards de 

t- 

l’homme que le spectacle de la vie? Pourquoi 
sommes-nous sans cesse spectateurs si curieux, si 
passionnés des événemens contemporains? et 
pourquoi ces mêmes événemens ensevelis dans 
un livre d’histoire, sont-ils si souvent pour notre 

9 

pays comme pour les autres, fastidieux et rebu- 
tans? La faute en est aux historiens sans doute : 
mais pour échapper à cette faute, je suis.effrayé 
de tout le talent qu’il faudrait. Ce talent, je le ré- 

«r 

duis, je le résume tout entier sous ce mot: art 
de la composition y c’est-à-dire l’art de disposer 
de la réalité, comme l’imagination elle-même dis- 
pose de ce qu’elle invente ; l’art desè servir d’un 
terrain que vous ne pouvez changer de place, 

I 

comme la poésie orientale dispose de ces fabu¬ 
leuses contrées qu’elle se plaît à créer dans le vide 
des airs. 


La vie humaine est un procès dont tous les dé¬ 
tails intéressent les contemporains, mais qu’il faut 
abréger pour l’avenir. L’historien doit choisir dans 
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ce nombre inÜni de faits, ce qui nicrilc de sur¬ 
vivre, ce qui est durable, c’est-à-dire dans un rap¬ 
port éternel avec la nature de l’homme^ et dans 

un rapport anecdotique avec la nature des hommes 

■ 

à telle ou telle époque. 

Reste maintenant le style; mais, nous l'avons 
dit souvent, il ne faut pas croire que le style soit 
une chose à part qu’on puisse en quelque sorte 
enlever ou remettre, et qui ne tienne pas h toute 
la pensée. Dans le quatrième siècle, les écrivains 
chrétiens s’imaginèrent un moment que, pour dé¬ 
truire le Paganisme, il fallait enlever le style 
d’Homère et de Ménandre, et le transporter sur 
des sujets chrétiens. De nos jours, une adroite 
industrie détache de la voûte et des murail¬ 
les des temples les chefs-d’œuvre de la peinture, 
et les dépose sur une toile, qui les conserve. 
Mais dans les choses de la pensée, celte super¬ 
ficie de style n’est rien. Les ouvrages artificiels,, 
que les premiers Chrétiens composèrent ainsi de 
pièces de rapport, ennuyaient ceux pour qui 
même on les faisait. Lorsqu’au contraire les Chré¬ 
tiens ne séparaient pas leur style de leurs pen¬ 
sées, ni leurs pensées de toute leur existence; lors¬ 
qu’ils faisaient seulement des discours pour ex¬ 
horter ceux-ci au martyre, ceux-là au repentir, 
ils étaient sublimes, et ils trouvaient un style (pi’oii 
ne pouvait non plus enlever, efc qui élait intime- 
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ment uni a la pensée, comme le sont l’àmc et le 
c orps. 

Voilà, Messieurs, ma manière de concevoir le 
style. Je n’en parlerai donc pas isolément : il dé¬ 
coulera dè toutes ces qualités de l’esprit et de 
rânie que nous avons indiquées. Ainsi, de cette 
intégrité sévère, de ce besoin, de ce zèle de la 
vérité dans tous ses détails, de cette imagination 
amoureuse, de tout ce qui peut compléter pour 
elle l’image du vrai, naîtra la chaleur de l’expres^ 
sion , l’intérêt du coloris. / 

De cette distribution savante et graduée entre 
toutes les parties d’un ouvrage, de cette immen¬ 
sité de connaissances qui vous aura permis de 
réunir tous les détails de mœurs, d’arts, de 
sciences, toute la variété enfin de la vie hu¬ 
maine, naîtront le mouvement, la grâce, la nou¬ 
veauté de la diction. 

Ainsi 5 le style sera compris dans toutes les 
vertus et les talens que j’ai demandés à l’histo¬ 
rien : mais sa condition n’en est pas pour cela 
plus facile. 

Maintenant venons à l’application. Hume a-t-il 
réalisé ce type que j’essaie de tracer ? Il s’en faut 
de beaucoup. Sa raison est élevée, son esprit 
plein de sagacité, son style élégant et pur5 mais 
presque aucune des fortes qualités de l’âme ne se 
trouve dans son ouvrage. Ce zèle ardent d’exac- 
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titude , Hume ne l’a pas; il se satisfait aisément. 
Les documens transmis par des historiens inter¬ 
médiaires ne lui laissent pas le besoin de remon¬ 
ter aux sources primitives. 11 dit lui-même qu’en 
France on lui offrit de consulter quatorze vo¬ 
lumes des mémoires manuscrits de Jacques H, et 
toute la correspondance de nos ambassadeurs 
à Londres, et que, préoccupé des plaisirs de 
Paris ^ il a tout-à-fait négligé cette précieuse oc¬ 
casion. 

Aussi, dans Hume, vous trouverez souvent des 
erreurs matérielles, qu’il aurait facilement recti¬ 
fiées, s’il avait eu la curiosité d’aller feuilleter 
lentement les procès-verbaux de la Chambre des 
Communes. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? C’est 
que Hume, dans quelques parties de .son ou¬ 
vrage, avait le dédain de son sujet. 

Il a écrit qu’il ne conçoit pas la puissance de 

# 

Cromwell sur les assemblées , parce que Crom¬ 
well s’énonçait comme un paysan grossier; ce sont 
ses paroles. Son goût académique, pardonnez- 
moi ce mot, choqué de quelques expressions 
grossières, véhémentement théologiques; qui 
sortaient de la bouche de Cromwell, n aperce¬ 
vait pas celte verve ardente et sombre qui brûlait 
au fond de ses paroles. Il trouvait ridicule que 
Cromwell dit: Je ne me suis pas appelé moi- 
méme à cette place ; d'autres m'ont appelé à 
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cetteplace^ etc.^ subdivisant son discours en trois 

si , sans être 



parties, comme un sermon, 
choque de quelques expressions dures ou pédam 
tesques, il eût pénétré plus avant, il eût senti la 
puissance vibrante qui agissait sur les âmes, et il 
eût tour â tour expliqué la parole de Cromwell 
par sa puissance , et sa puissance par sa parole. 

Je ne trouve pas non plus dans Hume, au de- 

■ 

gré où je le souhaiterais (j’hésite et je m’humilie 
dans CCS critiques, Messieurs, d’autant plus quoie 
dix-lîuitième siècle regardait Hume comme le pre¬ 


mier des historiens, et que cette opinion est en¬ 
core répandue); mais enfin je ne croi^ pas assez 
voir dans Hume l amour de 1 humanité et de la li¬ 
berté. Hume,sans doute,aime la liberté des discus¬ 
sions, l’existence des Chambres, la liberté de la 
presse ; ce sont des lieux communs en Angleterre; 
il n’y a pas de ministre même qui ne pense ainsi ; 
mais il les aime par convention , par habitude, et 
non avec cet instinct énergique et pur qui se nour¬ 
rît de lui-même. Il raconte les iniquités dures et 
prolongées du règne d’Elisabeth, du régne de 
Charlesl®", en les analysant, mais sans paraître en 
souffrir ; il est inattcntil âce mouvement sourd et 


continu de la liberté anglaise, qui se démêle à tra¬ 
vers tant de formes gothiques,qui soulève tantôt un 
poids, tantôt un autre, qui quelquefois repoussée, 
mais bientôt reprenant pied, a van ce sans cesse. II ne 
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voit pas cc mouvement; îl reproche même à quei- 
ques-uns de ses critiques d’en avoir supposé l’exis¬ 
tence. C’est une erreur de l’historien, une erreur 
de l’éi •iidit, une erreur de l’homme. Il ne l’a pas 
vu ce mouvement, parce qu’il n’y prenait pas in¬ 
térêt, qu’il ne se plaisait pas à reconnaître le prin¬ 
cipe de sentimens généreux et de droits sacrés, 
même sous des formes grossières et surannées. 
N’cst-ce pas Hume qui vous dit,pour expliquer toute 
!a révolution d’Angleterre : icLes offenses quisur- 
» tout enflammèrent le parlement et la nation, sur- 
» tout la nation, furent les surplis, les balustrades 
)) autour dt l’autel, les révérences exigées pour en 
» approcher, la liturgie, la violation du dimanche, 
)) les chapes brodées, les manches de linon, etc. 
» C’est pour cela que les partis travaillaient à jeter 
ï) l’État dans de si violentes convulsions. » 

Cest la manière de Voltaire, c’est Voltaire qui 
a dicté cela; mais cela n’en est pas plus vrai- Ces 
choses, décrites ironiquement par Hume, étaient 
la forme extérieure, l’habit de la révolution . Mais 
des passions violentes, réelles, profondes, s’agi¬ 
taient en dessous; il y avait des regrets, des dé¬ 
sirs, de nobles ambitions, des ambitions coupa¬ 
bles ; il y avait toute la nature humaine en mou¬ 
vement; il n’y avait pas seulement des chapes et 
des surplis. 

C’est la méthode de Voltaire, dans VEssai sur 
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les Mœurs, de s’amuser du genre humain , de le 

m 

supposer toujours dupe, et, pour cela, de faire 
sortir sans cesse un grand effet d’une petite cause; 
mais cela est-il la vérité? 

Cet amour du pays dont je faisais une vertu de 


rhistoirien, je ne le trouve pas non plus assez dans 
Hume. Je ne voudrais pas certainement de décla- 



Anglais ; j’aimerais à la voir s’attachant à son 
pays, comme à un ami dont on suit la fortune 
au milieu db tous les hasards de la vie; qu’on 
voit grandir, se développer, arriver à la gloire, 


à l’importance dans le monde. Ainsi, j’aurais 


voulu le voir assister, tantôt avec tristesse, 
tantôt avec orgueil, avec joie, à la fortune de 
l’Angleterre, au développement de cette grande 
et imposante souveraine. J’aurais voulu voir cela; 
je ne le vois pas. 

. Maintenant, poursuivre ma division, qui est 
presque aussi régulière que celle du sermon de 
Cromwell, sans doute les qualités de .l’esprit 
sont plus marquées dans l’ouvrage de Hume que 
les qualités de l’âme. Il a une haute intelligence; 
mais cette intelligence est de raison, et non pas 
d’imagination; il.explique très-bien tous les faits 
matériels, il expose avec netteté, il distribue avec 
ordre, avec méthode. Pénètre-t-il avec une pro- 
jôbde^sî^acîté dans les pas.sions humaines? J’ose 
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en douter; j’ose croire que toutes ces âmes répu¬ 
blicaines et royalistes, déployées, mises en mou¬ 
vement, mises en présence par la révolution an¬ 
glaise, n’ont pas été toujours comprises par Hume. 
Il prétend que les Wighs lui ont reproché d’a¬ 
voir pleuré Strafford; mais je crois qu’il n’a pas 
suOisamment senti peut-être Tâmc de cet 
homme, et que ses larmes même, s’il a pleuré, 
ne rendent pas une entière justice à Strafford. 
En effet, Hume vous a-t-il raconté la généreuse 
résolution de Strafford, qui pressa le roi de sous¬ 
crire à la condamnation portée par la chambre 
des pairs, il ajoute ces paroles : «Peut-être 
» Strafford espérait-îl que cette marque sîn- 
)) gulière de générosité engagerait plus forte- 
» ment le roi à le protéger; peut-être abandon- 
)) nait-il sa vie, parce qu’il la jugeait perdue sans 
a retour ; et, se voyan t dans les mains de ses enne- 
» mis, il désespérait absolument d’éphapper aux 
» périls multipliés qui l’entouraient de toutes 
» parts. » Ainsi l’offre de Strafford était un calcul, 
une espèce d’expérience faite sur la volonté du 
monarque, ou bien la résolution désespérée d’un 
homme qui abandonne ce qu’il ne peut pas gar¬ 
der. Non!..., et les Wighs eux-mêmes n’ont pas, 
j’ose le dire, proféré contre Strafford un plus in¬ 
juste anathème que cette .supposition, dont Hume 
Jui-même cependant n’a pas compris l’offense. Il 
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a cru juslifiei'la prudence de Straflord, et il ne 
s’est pas' aperçu qu’il insultait à un grand carac¬ 
tère. C’est ici que Ton surprend peut-être une 
fâcheuse liaison entre les habitudes sceptiques 
du philosophe et ses* points de vue en histoire. 
Avec cette doctrine de rintérét personnel, que 
Hume a désavouée dans un de ses traites, maïs où 
toute sa philosophie semble aboutir, il j avait un 
peu d’embarras pour comprendre le dévouement 
désintéressé de Straflord ^ et son abandon héroï¬ 


que de la vie : aussi Hume Pa-t-il méconnu. 

Enfin 5 Messieurs, cette qualité générale de la 
composition, je ne crois pas que Hume la porte 
assez loin, malgré sa haute intelligence des faits 
et des cvéneinens. Ici ma critique sera plus ex¬ 
clusivement littéraire : Hume me paraît imiter 
tout-à-fait Ja manière de Voltaire, qui, tout 
grand homme qu’il est, n’a pas été heureux dans 
la dislribuliou dcs parties d’un ouvrage histori¬ 
que. A son exemple. Hume morcelle l’intérêt, 
div isc par chapitres la vie humaine et la vie des 
nations; jetant isolément d’un coté les arts, le 
commerce, la littérature, les sciences sous toutes 
les fo rmes, et puis mettant de l’autre les hommes 
et les evénemens. Une citation très-courle expli¬ 


quera ma pensée. 

A la fin du régne de Jacques H, comme à la 
lin du règne d’Élisabeth, il s’arrête; et, en tête 


leçon. 
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d’un long chapitre qui porte le titre d’appendice, 
il vous dit : « II convient icî de faire une pause, 
et de prèndre une vue générale du royaume 
sous le rapport du gouvernement, des mœurs, des 
finances, do l’art militaire, du commerce, des 
sciences. Si on ne se fait pas une juste notion de 
• tous ces détails particuliers ,.rinstoirc peut dif¬ 
ficilement être instructive; et à peine peut-elle 
être intelligible. » 

Qu’avez-vous donc fait jusque-là? Ce récit qui 
précède a donc manqué d’instruction et de clarté? 
Je suis étonné qu’un grand esprit ne se soit pas 
préservé d’un tel défaut. 

Sans doute, la distribution de toutes les par¬ 
ties de la vie humaine et de la vie sociale, ar¬ 
rangées dans l’ensemble et dans la progression 
d’un récit, est infiniment difficile; il faut au 
talent de l’historien des ressources singulières 
pour varier à ce point l’attention, sans l’éblouir: 
mais c’est une méthode imparfaite et grossière , 
de jeter ainsi à part ce qu’on n’a pas su placer, 
de reléguer dans un coin du livre ce qu’on aurait 
dû encadrer au milieu du sujet même, et de ren¬ 
dre compte de ce qu’on aurait dû montrer vivant 
et agissant au milieu de la réalité des choses liu- 
mai nés. 

« 

Croyez-vous, pai' exemple, que lorsque, daiis 
le chapitre des arts, je trouve une demi-page de 












35 


DE LITTÉllATUIlE FllANÇAISE. 

critique sur Shakspeare, je conçois aussi bien le 
règne d’Élisabeth, que si, dans quelque endroit 
du récit, on m’avait montré Shakspeare jouant, 
sous les yeux d’Elisabeth, sa tragédie de Hen¬ 
ri Vin, où Catherine d’Arragon , l’épouse légH 
time sacrifiée à la mère d’Élisabeth, est présentée 
sous les traits d’une vertu sublime et résignée? 

Pourquoi n’ai-je pas ailleurs entendu ce vers 
du poète, applaudi par le public, où, pour llat- 
ter Élisabeth, il la nomme la belle vestale assise 
sur le trône d’Occident ! Si l’historien eut ajouté 
quelque part que la prude, la sévère Élisabeth 
demandait à Shakspeare de lui remettre sous les 
yeux le personnage un peu cynique de Falstaff, 
cette anecdote ne m’en eùt-clle pas dit plus sur 

Shakspeare et son temps qu’un morceau de cri- 

« 

tique littéraire? Mais Hume a dédaigné ces anec¬ 
dotes qui peignent les mœurs, et font la variété 
du récit. 

Je n’ai pris que l’exemple le plus simple pour 
indiquer , toujours .craignant de me tromper 
moi-même, combien cette méthode adoptée par 
Voltaire, dans le siècle de Louis XIV, et qui 
consiste à morceler l’imitation de la vie , à divi¬ 
ser, et arbitrairement, ce qui a été compact et 
réel, est éloignée de l’intérêt dramatique qu’on 
doit chercher dans l’histoire, et qu’avait connu 
l’antiquité, • • 


\ 
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11 me reste encore une observation à faire. Le 
style Je Hume est élégant, ptii', noble, ingé¬ 
nieux avec mesure. Mais toutes ces qualités que 
« 

je demande à l’historien, et toutes ces formes 
qu’elles doivent prendre à vos yeux, auraient 
communiqué à son style une variété que le lan¬ 
gage de Hume est loin d’offrir; 

Sur les époques si diverses de l’histoire d’An¬ 
gleterre , il a jeté presque indifféremment la 
noble monotonie de la meme élégance. La vie 


barbare, la vie rude, irrégulière, des premiers 
temps, ne lui a guère donné d’autres couleurs 
que la vie élégante et civilisée de l’époque même 
où il écrivait : il me paraît donc avoir tout-à- 
fait manqué de cette intelligence de ia vie bar¬ 
bare, qui se manifeste autant par le langage que 
par les vues de l’historien. 

Denosjouj’s, un grand écrivain, M. de Cha¬ 
teaubriand, dans un ouvrage étranger à l’his¬ 
toire, a le premier, ce me semble , saisi ces vives 
et fortes couleurs , par lesquelles on met sous les 
yeux la réalité de ces mœurs barbares, qui ne 
vous plaisent plus si vous les adoucissez , dont 
l’originalité tout entière est dans leur rudesse, et 
qui doivent être repoussantes, pour intéresser. 

Depuis, un jeune écrivain, M. Thierry, dans 
l’histoire des Normands, (et la comparaison avec 
Hume est ici naturcllcinent appelée par la cou- 




Il 








DE I.ITTERATURE FRANÇAISE. 




formité des sujets), s’étant jicnétrc loi tcmcnt de 


CCS temps barbares ^ s’étant associé , par une 
imagination érudite cl intelligente, à ces mœurs 
dures J à cettf: vie aventureuse, à toute cette 
existence de révolte et de 'pillage, qui semble 
l’état social du temps, a ressuscité pour nous dps 
mœurs originales et de peuples perdus; je vous 
demande pardon, c’est iine redite de louanges; 
mais ce pauvre M. Tllîerry est sî éloigné du monde- 
si privé d’assister à ses propres succès, que j’aime 
du moins à répéter son nom, à raviver son image 
dans votre souvenir. ( Applaudisscmens.) 

Messieurs, il me resterait à vous présenter 
quelques considérations sur des points de vue 
historiques ouverts par le talent de Hume. Je dois 
surtout vous entretenir encore de cette hauteur de 


raison, qui distingue le célèbre historien écossais, 
et qui, lorsqu’elle s’applique aux époques les 
plus modernes, est une supériorité analogue au 
sujet. Mais le temps me maitque ; et je borne ici 
cette première esquisse. 

.Vai quelques mots à vous dire maintenant sur 
un l’ait personnel. Il y a quelques mois, je me suis 
plaint beaucoup d’être sténographié; je me suis 
opposé à la publication de ces leçons improvisées. 
Maintenant j’ai autorisé à mon égard l’emploi de 
ce que j’avais blâmé. On a , dans le temps, sté^ 
nographié mes objections contre la slénogra- 
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j>hie. Je suis donc exposé à paraître en contra¬ 
diction avec moi-mémc. Je pourrais dire peut- 
être comme bien des gens que tout simplement 
j’ai change d’opinion; mais je veux expliquer 
mon changement. Je crois toujours, Messieurs, 
qu’il est trcs-fàcheux d’être pris en flagrant délit 
de toutes ses paroles. Je crains toujours cette 
épreuve. Mais je l’avais remarqué, ma résistance 
et mon refus n’empéchaient pas la reproduction 
plus ou moins incomplète des idées et des ex¬ 
pressions que je vous soumettais; on m’accusait 
même, d’après ces exposés infidèles. Dès-lors, 
j’ai du préférer ma réputation morale à ma ré¬ 
putation littéraire; je me résigne à laisser paraî¬ 


tre des choses fort incorrectes sans doute, mais 
innocentes du moins. Moi qui n’aspirais guère 
qu’à un certain mérite de pureté, qui avais à 
cet égard une sorte de droit académique, me 
voilà frappé au cœur. Mais si l’on voit mes ex¬ 
pressions dans leur négligence, on les verra dans 
leur impartialité, dans leur loyauté. Ce sera là 
mon excuse, et peut-être mon titre d’honneur. 
Un autre motif, Messieurs , m’a déterminé ; c’é¬ 
tait le désir de ne point me séparer d’une asso¬ 
ciation qui m’est honorable et chère. La solida¬ 
rité avec de tels collègues m’a paru, s’il est pos¬ 
sible, plus flatteuse encore que la comparaison 

m 

n’était effrayante. 
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Messieurs, 

L’histoire est un genre de littérature si élevé, 

« 

si profitable, si particuliérement conforme à l’es¬ 
prit et à la vocation de notre temps, que vous 
me pardonnerez quelques dévcloppemens sur un 
tel sujet. 

Je l’avoue, je suis embarrassé de tout ce que 
j’aurais à dire. Cet embarras fait même une partie 
de ma leçon, en ce sens qu’il exprime la prodi¬ 
gieuse quantité de vues diverses et d’observa¬ 
tions qu’il faudrait réunir, pour avoir et pour 
/i® Leçon. ï 
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donner une complète inrcltigcncc de la forme 

historique. Pardonnez, Messieurs; mais nous 

ne sommes plus entre nous; il y a trop de per¬ 
sonnes célèbres, de trop hautes supériorités qui 
m^ccoiitent. 

Messieurs, dans la dernière séance, j’ai rapide¬ 
ment expose quelques points de vue sur les qua¬ 
lités de l’historien ; je vous ai soumis quelques cri¬ 
tiques, quelques doutes plutôt, sur la forme his¬ 
torique adoptée par Hume. 

Je pourrais continuer cette tâche, examiner 
encore cet historien tant admiré dans le dix-hui¬ 
tième siècle, chercher ce qui manque à son ta¬ 
lent, quelles en sont les hautes parties, en quoi 
ce talent peut servir de modèle; mais je me de¬ 
mande auparavant s’il est possible d’imiter une 
forme dans l’histoire, ou plutôt si chaque forme 
ne doit pas naître, tout à la fois, de la nature 
particulière du sujet, de l’époque de l’écrivain, et 
de son propre talent; et si dès-lors l’histoire n’est 
pas nécessairetnent de tous les genres le plus 
libre, le plus varié, le plus incapable d’étre assu¬ 
jetti à aucune règle, à aucun calcul d’imitation. 

De cette idée, doit-on conclure l’inutilité d’un 
cours litlcraire appliqué à l’histoire? j\on,sans 
doute ; mais on y voit un nouvel exemple de cette 
vérité, chaque jour plus vivement sentie, que la 
littérature, science expérimentale an plus haut 
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degré, s’étend;, se renouveUe, sc rajeunit suivant 
tous les accidensde la pensée humaine, sans pou¬ 
voir jamais être encadrée dans un type de prin¬ 
cipe, ou dans un type d’exécution, fait par le 
génie des hommes qui ont précédé. L’histoire est 
peut-être le champ le plus heureux pour cette 
éternelle indépendance du talent. 

Malgré notre admiration pour le génie des 

» 

historiens antiques, ce ne sont pas eux que nous 
proposons pour modèle exclusif. 

Malgré notre admiration pour les grands 
taie ns historiques du seizième siècle, ce ne sont 
pas eux qui peuvent nous présenter la forme 
le mieux assortie à notre époque. 

Mais un caractère essentiel à l’histoire, et qui 
doit s’y retrouver sans cesse, c’est la liberté d’es¬ 
prit, c’est une vue de la vérité, indépendante 
de toutes les considérations secondaires, et des 
préjugés de la passion ou de la servitude. C’est là, 
sans doute, la gloire, de Hume5 c’est là l’éloge 
que l’on peut opposer à toutes les critiques, à 
toutes les tentatives de critique que j’ai faites sur 
sou ouvrage. Ce n’est pas seulement par le mot 
esprit philosophique que j’exprimerai ce genre 
de supériorité. Je ne crois pas qu’on ait besoin, . 
comme Ravnal, d’intituler son VvwveHistoire 

Z 

philosophifjue de Vétablissement et du com¬ 
merce des Européens dans /e,ç deux Indes. Je 

T. 
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ne crois pas que le, mot phiiosophique ins^ait 
en léle iriin ouvrage ajoute rieti au caractère du 
livre. Si fa pliilosophie n’est r|uc la liberté d’es¬ 
prit, elle n’alTecte pas un titre particulier, clic se 

, » 

révèle sous mille formes j elle iVcst pas dans 
l’adoption ilc tel ou tel système; elle est partout 
répandue; elle est inscrite ilana la narration elle- 
même; elle est Pâme de l’écrivain, et la puissance 
qui agit sur le lecteur, et qui lui communique 
à la fois l’intércL et la confiance. 


Voilà souvent la haute qualité de Hume. Après 
cela , que préoccupé de Pes'prît de son temps, dé- 
tlaigueux des controverses thcologiques, il n’ait 
pas toujours compris la révolution d’Angleterre; 
que les pensées de liberté politique cachées sous 
les formes religieuses aient inspiré une sorte de 
répugnance à son esprit sceptique, j^en conviens. 
Que son àme raisonnable et froide ne se soit pas 
suffisamment animée des faits qu’il raconte, 
pour en conserver l’impression fidèle cl vivante, 
qu’il ait parfois manqué de vérité, parce qu’il 
manquait d’imagination, j’en conviens encore. 

Mais il est une autre cause d’infériorité, 
qui ne tient pas à son talent, qui tient à 
• son époque, qui ne lui est pas personnelle, 
mais qui s’étend aux historiens du même siècle. 
Essayons de l’indiquer. S’il est un genre de lit¬ 
térature oàriiomrnc, pour ainsi dire, domine l’é- 
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cri vain , où la vie acùvc ait hcsoîti de I or tille r cl 
d’éclairci' les tiicditâtions c.lu cabinet, certes . 
c’est l’histoire. Tous les Iiistorieiis tic la Grèce 
étaient honmics publics, excepte peut-être Ilé- 
rodotc, sorte tlç poète à une époque où la poésie 
était la puis-sancc politique du temps, s’il est per¬ 
mis de parler ainsi, à une époque où Solon, pour 
faire changer une loi , venait réciter une élégie 
sur la place puldiquc trAlhcucs. 

A partir de ces temps éloignés, partout, d:n>s 
la Grèce, vous rencontrez des liommes à la lois 
orateurs, généraux et bisioriciis. Leur talent de 
peindre et de raconter naît de tous les autres 
talcnSj de tous les autres exercices ile leur espril, 
au milieu d’une vie publique et agitée. Même ca¬ 
ractère à Home; même caraclèie dans c.e seizième 
siècle, curieux mélange d’innlaüori autitjue, d’i¬ 
mitation servile quelquefois, et d’originalité naïve 
et féconde; singulière époque où l’on écrivait en 
latin par habitude, où l’on se transformait eu 
citoyen de Rome, et où cependant on avait au 
plus haut degré celte ardeur »lc science, celle 
e curiosité, cette je 
l’individu , ce mouvement progressif de l’esprit 
humain dont se vante notre siècle, et qui porlail 
alors tant de grands bonnnes à tant d’entreprises 
aventureuses , à tant de decouvertes dans la pen¬ 
sée , lorsqu’ils nVn pouvaient taire’dans la realitCj 
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comme Christophe ColomI) : car l’esprit d’aven¬ 
ture, réalisé d’une manière sublime par la dé¬ 
couverte de Colomb, est le caractère non-seule¬ 
ment de l’action, mais de la pensée au seizième 
siècle. 

Lès noms des historiens que cette époque nous 
présente, Machiavel, Guichardin, Davila, Fra- 
Paolo, de Thou, rappellent l’idée delà vie active, 
mêlée à la spéculation littéraire. Tous furent, 
hommes d’Etat, Ambassadeurs, généraux, ac¬ 
teurs enfin dans les événemens de leur temps. 

Au contraire , depuis cette grande époque 
d’ordre et de régularité, qui s’appela le siècle de 
Louis XIV, et qui s’étendit plus ou moins sur 
toute l’Europe, par l’influence du pouvoir ou 
par celle de l’imitation, l’activité politique devint 
presque toujours étrangère aux écrivains. Dans 
les pays mêmes qui conservaient les formes de la 
liberté, quelque.chose de méthodique et de régu¬ 
lier est substitué aux passions du seizième siècle j 
les lettres, dans leur audace même, .semblent 
une profession isolée et paisible. Il y ^ de l’esprit 
d’aventure philosophique, mais sans mélange de 
vie active. Les hommes qui pen.sent, ne sont plus 
les mêmes que ceux qui agissent^ lors même que 
l’élat social leur donne l’action, ils la refusent, 
ils la dédaignent ; ils .se font hommes de lettres 
de préférence à tout; et l’homme <le lettres se 
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regarde comme lui penseur eu Utro d’oIUcc, 
comme un oisif privilégié qui doit agir sur l’cs- 
priL des contemporains, seulement par la supé¬ 
riorité de la raison et l’éclat du talent. 


Eh bien ! cette disposition d’esprit, commune 
à tout le dix-hüitiéme siècle, ne me paraît pas 
iavorable à la perfection du-talent historique. Dès- 
lors, en effet, le travail littéraire , le soin du 
style, doit, chez l’écrivain, prédominer sur tout 
autre soin ; rintelligencc des passions violentes 
doit lui manquer.•Comment, d’un cabinet ou 
d’une académie, entendrait-il les cris du forum î 
Comment distinguera-t-il ce qu’il y a de constant 
ou d’accidentel dans les passions populaires ? 
Etranger aux scènes d’uiie vie tumultueuse , ne 
sera-t-il pas naturellement conduit à dédaigner, 
du haut de sa raison, tout ce qui ne ressemble 


? 


pas a sa raison 

Ce défaut, visible dans Hume, tenait pour 
ainsi dire à la civilisation élégante et paisible, à 
tout le loisir littéraire du dix-huitième siècle. Je 


le trouve dans Robertson comme dans Hume. 
J’admire cette école écossaise , cette belle colo¬ 


nie savante qui se forme tout à coup dans le nord^ 
cette élite d’esprits éclairés y qui établissent à 
Edimbourg une société libre, véritable académie, 
non de mots , mais de pensées , dans laquelle on 
s exerçait sur tous les objets de l’intelligence liu- 
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mairie, en appliquant à cette noble étude le ta- 
l<^t de la parole. Mais, malgré inon respect pour 
ces réunions savantes, je n’y trouve pas tout ce 
qui peut donner l’intelligence des passions et 
l’expérience du monde politique. 

Je vois s’y former le talent d’un Uugald Stewart, 
et d’un Smith, plutôt que le génie d’un Thucy¬ 
dide, d’un Salluste,d’un Tacite; il n’y a pas assez 
d’activité dans cette vie studieuse ; il n’y a pas 
assez de contre-coup des passions humaines. 
Il y a trop de calme, trop de, bonheur,; trop de 
sécurité, quelque chose de trop régulier dans la 
vie d’un ministre d’Edimbourg, comme Robert¬ 
son, ou d’un philosophe d’Edimbourg, comme 
Hume , pour que j’espère rencontrer dans leurs 
écrits la vive peinture des passions qu’ils n’onl 
jamais connues, l’intelligence profonde des ré¬ 
volutions qu’ils n’ont ni vues de prés, ni redoutées 
dans l’aVenir. 

Au contraire, dans certaines périodes voisines 
des grandes mutations sociales, l’intelligence 
historique appartient pour ainsi dire h tout le 
monde, et seulement est plus vive chez les 
hommes de talent, dev’^enus les interprètes de la 
pensée commune. . 

Je ne dis point cela. Messieurs, pour flatter 
une vanité d’individu, ni meme une vanité d’é¬ 
poque ; car souvent on vante son époque pour 


t 
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SC vanter soi-méme, parce que nécessairement 
on y est compris.Toute prétention à part, il est 
certain que vingt ans , trente ans après la ré¬ 
volution d’Angleterre , dans l’ébranlement qui 
agitait encore les âmes, on devait entendre très- 
bien tout ce qui tenait au génie des troubles 
civils; on reconnaissait très-bien les passions 
politiques,habillées en lormesreligieuses. Voyez 

plutôt le livre de Burnet et celui de Clarendon. 

■ 

De meme, de nos jours, après cette commotion 
terrible de la France, après ces grands spectacles, 
si voisins de nous, dont la puissance a frappé 
toutes les imaginations, et subsiste toute vivante 
dans la pensée même de ceux qui n’en parlent 
pas, une intelligence politique nous a été donnée 
par cette rude école dcs.évcnemens ; c’est une 
sorte de rapide instinct et de facilité, h com¬ 
prendre dans l’histoire les passions analogues à 
celles dont le retentissement se prolonge encore 
pour nous par le souvenir. Par-là, nous sentons 
mieux ce qui trouble et bouleverse les États^: que 
toute la philosophie du dix-huitième siècle n’au¬ 
rait su le faire, à moins que l’imagination, la pre¬ 
mière des puissances apres la réalité, ne fût.venue 
la suppléer. Mais l’imagination était précisément 
la qualité qui manquait à ces hommes supérieurs, 
à Hume, à Rohertson ; l’un et l’antre n’avaient 
que l’élude cl la mison; et ils n’étaient pas aidés 


« 
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par le spectacle de grands événeniens- Or, l\'v 
tilde et la raison, en l’absence de la réalité, ne 
sont pas assez puissantes pour retrouver Fini- 
pression contemporaine , pour rendre la vie à 
ce qui est mort, pour créer le grand, l’immortel 
historien. 

Robertson, Messieurs, est iin homme d’une 
ame pure, d’une vie honorable et calme. Fils 
d’un ministre presbytérien d’Edimbourg, après 
de fortes études, il entra dans le ministère ecclé¬ 
siastique, se dévoua sans relâche à des devoirs 
modestes, et cultiva toutes les vertus de famille, 
s’occupant h élever six jeunes frères qu’il avait. 
.Te-me trompe, Messieurs j dans cette carrière si 
^laisible, il lui arriva cependant un évènement 
politique. Au milieu de la paix du dix-huiiicme 
siècle, vous savez que l’entreprise, plus hardie 

I» 

que sérieuse, du prince Edouard, fît soulever 
une partie de l’Ecosse. Dans sa chaleur de con¬ 
viction presbytérienne, Robertson, quoiqu’atta- 
clié'au ministère ecclésiastique, se crut obligé 
d’aller combattre pour la maison régnante : il 
quitta Edimbourg, et courut s’enrôler dans l’ar¬ 
mée royale. Mais l’expédition du prince Édouard, 
précisément parce qu’elle ne trouvait plus île 
passions assez violentes pour la soutenir, précisé¬ 
ment parce qu’elle était une .sorte d’anachro¬ 
nisme dans le dix-huiticme siècle , était déjà 
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tombée, avant c|ue Robertson eût appi is à i’airc 
l’exercice. 

Après cet essai de la vie active, si court, si 
promptement abandonné, le jeune Robertson re¬ 
prit les travaux paisibles auxquels il était destiné 
par goût, par état- Il s'exerça beaucoup à la con¬ 
troverse, mais non plus avec la vieille ardeur pu¬ 
ritaine, et cette véhémence de Knox qui jadis 
avait agité toute l’Ecosse, et mis en feu l’Angle- 
terre. Cette éloquence paraissait alors une passion 
hors d’usage. Robertson^ au contrairej imitait la 
sage régularité et le bon goût d’expression des 
prédicateurs français. En même temps, écrivain 
soigneux et correct, il s’attachait à épurer son style 
de ces idiotismes écossais qu’affecte aujourd’liui 
le célèbre romancier d’Edimbourg; du fond de 
l’Ecosse, il se modelait sur le langage des écri¬ 
vains tout-à-fait anglais qui vivaient au milieu de 
la ville de Londres. 

Ainsi, Messieurs, et la nationalité presbyté¬ 
rienne, si l’on peut parler ainsi, et la nationalité 
écossaise, Robertson les perdait dans cette vie 
tranquille, dans ce goût de lecture’ cosmopolite, 
plus favorables à la supériorité de la raison qu’à 
l’énergie du talent et à l’éloquence. 

Je ne parlerai point ici de Robertson comme 
orateur religieux. U importe cependant de rap¬ 
peler un fie scs sermons,qui semblait déceler en 






























COURS 


1 2 


V 


-iîr' 

m.i' 






‘ 

7,'i 


Uii le goût des études historiques : c’est uu ta¬ 
bleau de l’état du monde h Tavenornent du chris¬ 


tianisme. Ses grandes vues, à ce sujet, sont peu 
d’accord avec l’esprit sceptique et dédaigneux qui 
animait la littérature historique du temps, et ne 
l'aisait comparaître le passé devant la raison mo¬ 
derne que pour s’en moquer, et le juger de haut. 
Mais Robertson , en cela sépare de Voltaire, 
n’en est pas moins un disciple de ce maître cé¬ 
lèbre, un de ceux qui ont étendu l’inllucncc de 
l’école française dans l’histoire, en lui donnant 

plus de gravité. C’est là, Messieurs j le titre parti- 

!■ 

culier de Robertson; c’est là son genre d’origina- 

■ 

lité. Il a rendu sérieuse, mais un peu froide, une 
forme historique, sur laquelle le brillant génie de 
Voltaire avait jeté tant de grâce, de vivacité lé¬ 
gère et moqueuse. 

Ici je m’adresserai quelques (jucstions nou¬ 
vel les. Je ne chercherai plus, comme je l’ai fait 
dans la dernière séance, les qualités personnelles 
qui sont nécessaires à l’historien ; je considérerai 
les diverses formes d’histoire possibles, d’après 
la nature des circonstances et des sujets. Sous ce 
rapport, je conçois trois formes historiques ; la 
forme que j’appellerai conjecturale, c’est-à-dire 
celle qui convient à l’histoire des temps antiques, 
sur lesquels il nous est parvenu un petit nombre 
d’ouvrages incomplets et mutilés, sans qu’on 


* *• 
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puisse y suppléer par des monumens originaux 
cl primitifs : car je ne parle pas ici des compila¬ 
tions liistoriqucs. Prendre des pages dans Tiic- 
liivc et dans Tacite, et les mettre en prose fran¬ 
çaise , c’est traduire ; ce n’est pas écrire This- 
loire. 

% 

Mais celte antiquité qui nous arrive, :^ns 
autres monumens que les créations des hommes 
de génie, peut offrir à la pensée un travail ingé¬ 
nieux et original; c’est l’application de cet esprit 
moderne si exact, si investigateur, si curieux, à 
rintelligence et à la critique de ces récits élo- 
(piens, mais rapides, incomplets, qu’a faits le 
génie de l'antiquité. Ainsi, lorsqu’un homme 
supérieur comme INiebuhr, s’appuyant sur l’étude 
d’un petit nombre de passages négligés ou mal 
compris, empruntant des conjectures, des ana¬ 
logies, des inductions, à la connaissance des lois 
qui occupaient une si grande place dans la vie 
du peuple romain, clierche à refaire une partie 
de l’histoire romaine, j’appelle ce travail une his¬ 
toire conjecturale, .l’admets, dans ce travail de 
hautes qualités de l’esprit, la sagacité, la divina¬ 
tion du bon sens et celle de l’érudition; mais 

• * 

c’est un genre d’histoire à part : quand on de¬ 
vine, on ne peut pas décrire; quand on conjec¬ 
ture, on ne peut pas conter avec naturel, avec 
aisance. On a trop besoin de l’appui d’une 
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preuve , pour se livrer au mouvement du récit, 
et pour détailler avec confiance ce qu’on n’a dé¬ 
couvert soi-même qu’avec un mélange de doute. 
Cette forme convient à notre époque, toutes les 
fois qu’on voudra raisonner sur l’antiquité, et re¬ 
faire, avec l’esprit d’exactitude particulier à nos 
agçs modernes, l’histoire des peuples qui ne sont 
* 

Le second genre de littérature historique, sui- 
vant moi, c’est l’histoire critique ou savante : 
je la distingue de l’hîstoiré conjecturale j je Rap¬ 
plique spécialement à ces époques à la fois mal 
connues et remplies de moiiiimens, où la verite 
a besoin d’être cherchée, mais non pas d’étre 
devinée j je l’applique à cemôycn-àge, par exem¬ 
ple, que l’on a généralement si mal compris, si 
mal raconté , si défiguré par un vernis moderne, 
mais qui cependant existe tout entier, si on veut 
le trouver; car les sources ne nianquent pas. 



Une foule de vies des Saints, de recueils théologi¬ 
ques, renferment, si vous savez y lire, toute 
l’Image du temps. On est açcablé, pour ainsi dire, 
par le nombre des monuniens : là seulement, il 


làut que la sagacité de l’écrivain relasse l’histoire 
avec des matériaux qui n’étaient pas destinés a cet 
usage. 11 faut que le critique soit d’autant plus pé¬ 
nétrant, d’autant plus attentif, que les témoins 
ont été plus négligeris, plus inhabiles, plus irw 
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souciansju véritable intérêt «le la vie humaine 


Le travail «le riiistoricn ressemble alors à celui 

I 

<lu magistrat, qui, clans les dépositions les plus 
confuses, ou les plus passionnées, surprend la 
vérité à laquelle le.témoin ne pense pas, qu’il 
ne veut pas, que souvent il ne sait pas bien lui- 
même. Je donne à cette histoire le nom de cri¬ 
tique, ou de savante, à cause des recherches in¬ 
finies qu’elle demande. 

• i 

ADieunepIaise cependantque je lui refuse d’au¬ 
tres qualités. Elle peut meme déguiser liabilemenl 

son véritable caraetère,elle peutse transformer,et ' 
au lieu de savante , paraître naïve, pittoresque. 
Mais, remarqucz-le bien , c’est l’étude seule des 
monumens primitifs, c’est le soin minutieux des 
détails qui fera la substance et l’onginalité de 
cette histoire. De nos jours, par exemple, l’his¬ 
toire d’uu pays qui a disparu, d’une puissance qui 
n’a pas laissé de traces, a été vivement et heu¬ 
reusement racontée en dix volumes. Personne 


ne trouve le livre trop long. Les mêmes faits, 
abrégés par une autre plume, auraient peut-être 


lassé l’alteulion du lecteur. 


L’intérêt alors vient tout entier 


détails ; 


ces détails disséminés, dans le chaos du moyen- 
âge, sont réunis par une adroite et ingénieuse 
érudition. L’œuvre du critique se cache et dis¬ 
paraît; on ne voit plus que l’œuvre du peintrc. 
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Ce qu’il impolie, c’est que par une imagination 
toute locale, toute 'passionnée pour les circons¬ 
tances tes plus indifférentes, mais en meme temps 
les plus réelles d’un temps qui n’est plus, vous 
nous fassiez comprendre, sentir, voir, ce que la 
critique seule a pu démêler dans les monumens 
si nombreux et si confus du moyen-âge. 

Enfin, j’arrive à une histoire que j’appellerai 
riiistoire complète , celle où vous êtes assez rap¬ 
proché des événeraens pour que la critique ne soit 
plus de l’érudition , et que vos recherches ne 
soient plus égarées dans un dédale de documens 
incertains, contradictoires, bizarres : ce sont les 
temps qui nous touchent, ce sont les temps écou¬ 
lés depuis le quinzième siècle, depuis la décou¬ 
verte de l’imprimerie, A partir de cette époque, 
la civilisation s’est assez perfectionnée, même en 
tardant des traces de barbarie, les secours de la 

O * 

science sont devenus assez nombreux, tous les 
faits de la vie des peuples ont été assez soigneuse¬ 
ment enregistrés, pour que l’intelligence, aidée 
par le travail, découvre la vérité : depuis^cette 
époque aussi, le degré de certitude des faits a 
commandé la multitude des détails à l’écrivain. 
Les détails n’ont plus été un ornement pittoresque, 
un moyen de vérité locale, mais une portion in- 
ilispensable de l’histoire clle-méme. 

Ainsi, Messieurs, histoire conjecturale, liis- 
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« 

toire ùritiquCy histoire complète^ voilà les trois 
formes principales que la diversité des sujets et 
des temps peut indiquer à récrivain. 

L’histoire conjecturale n’a pas de règles pré¬ 
cises^ elle est toute- dans la pensée de l’écri¬ 
vain. Les applications en seront fort rares ; au- 

trement, elles seraient souvent capricieuses et 

■ 

fausses. Le bon sens rigoureux de Robertson n’a 
rien tenté de semblable. 

L’histoire critique ou savante, c’est-à-dire le 
dépouillement de matériaux infinis, rebutans , 
barbares, mais qui renferment la vérité positive, 
était plus faite pour plaire à son esprit intelligent 
et laborieux. Mais on peut traiter ce genre d’iiis- 
toire de deux manières fort opposées, ou par le 
développement à la fois le plus judicieux et le 
plus détaillé, ou par des résumés exacts et ra¬ 
pides qui suppriment tout détail inutile à la con¬ 
naissance de la vérité, qui ne gardent que ce que 
l’esprit de l’écrivain lui-mème a créé, en le faisant 

sortir de l’immense variété de ses notions et de • 

« 

* scs souvenirs. 

* 

• C’csl la forme que le dix-huitième siècle pré¬ 
férait; c’est reiitreprisc de Voltaire dans VEssai 
sur les mœuî'S et Vesprit des nations. Cet ou¬ 
vrage, fort vanté par les critiques anglais, par 
Blair en particulier, est le modèle qu’a suivi Ro¬ 
bertson. Mais Voltaire lui-mème, Messieurs, 

4** leçon. a. 

• » 
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n’avait pas rempli tout le dessein de son ou¬ 
vrage. Il y a une sorte de contradiction entre 
le titre et la forme de son livre. En effet, dé¬ 
crire les mœurs et Fesprit des nations, ce n’est 
pas raconter les événemens historiques, tantôt 
avec éloquence, tantôt avec une ironie rapide et 
superficielle, puis s’arrêter, et vous avertir qu’à 
cette époque on avait tel usage singulier, telle 

4 

habitude bizarre telle superstition absurde. La 
véritable peinture des mœurs, c’est celle qui, 
fondue tout entière dans le récit, se manifeste 


sans que l’historien vous le dise, et vous saisit par 
Foriginalité plus qu’elle ne vous instruit par l’é¬ 
rudition. * . 

Çc qui a trop manqué, même à Voltaire, Ro¬ 
bertson ne l’a pas eu. On admire ^ on loue beau¬ 


coup son Introduction à VHistoire de Charles- 
Quint, Certes, fy a dans cet ouvrage un calme 
de raison, une sage distribution de parties, quel¬ 
que chose de régulier et de progressif tout à la 
fois, qui plaît à la pensée. Mais cette introduc¬ 
tion est accompagnée d’un volume de notes; et, 

■ 

chose remarquable, c’est dans les notes que vous 
trouvez tous les détails originaux. Il semble que 
l’écrivain ait oublié cette vérité si simple, que, 
pour être court, il faut être caractéristique ; 
que , si vous dites peu de paroles , ces pa¬ 
roles doivent avoir quelque chose qui frappe, et 
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laisse un long souvenir. Vous supprimez beau¬ 
coup de circonstances : réservez en donc quel¬ 
ques-unes de tellement vives, de tellement sin¬ 
gulières, que la pensée ne puisse s’en délivrer 

* * > ^ 
jamais. 

Tout au contraire, Robertson nous dira que 
tel peuple barbare , envahisseur de l’Europe ci¬ 
vilisée, avait au plus haut degré la passion et le 
fanatisme de la guerre. Voilà ce qu’il place dans 
son récit; mais les caractères de cette férocité 
sauvage, cette peinture si singulière du camp djps 
Barbares, cette multitude qui se presse autour 
d’un barde de la forêt ^ chantant des vers belli¬ 
queux , ces vieillards et ces enfans pleurant de ne 
pouvoir suivre leurs fils ou leurs pères au com¬ 
bat, tout ce détail enfin, raconté par l’ambas¬ 
sadeur romain, par Priscus, avec la terreur qu’il 
en a reçue, et qu’il a rapportée à la cour de 
®y sance, voilà ce que Robertson rejette dans ses 
notes, et ce qui manque dans son livre. Ce n’est 
pas avec des auditeurs tels que vous, que j’ai 
besoin d’insister davantage. Un exemple suffit. 

Ce n’est pas tout encore; Robertson, cet esprit 
si judicieux, si sage, a fait d’autres omissions, 
d’autres oublis qui né nuisent pas seulement à la 
vérité locale et pittoresque, mais à l’intelligence 
complète des événemens. Je citerai le plus grand 
de tous, les croisades. Robertson.les juge comme 
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Voltaire J et il ne les explique pas assez* précis*^ 

* 

ment parce qu’il les juge ainsi. Il vous dira d’abord: 
« Tous ceux qui revenaient de la Palestine ra- 
)) contaient les dangers qu’ils avaient courus en 
» visitant la Terre-Sainte, et ne manquaient pas 
)ï d’exagérer la . cruauté et les violences des 
» Turcs. )j Puis il ajoutera : c( qu’un moine lana- 
)) tique conçut l’idée de réunir toutes les l’orces 
» de la Chrétienté contre les Inlîdèles, et qu’on 

à 

)i doit attribuer» à son zèle l’exécution de cette 
» bizarre enjreprise. » • 


Ainsi, la cause, c’étaient les pèlerins qui reve¬ 
naient de la Palestine; le moyen, c’était un moine 
fanatique; le résultat, une bizarre entreprise. Ce¬ 
pendant j Messieurs J que de choses avant les croi¬ 
sades, qui les appelaient, qui les préparaient ! Et 
parmHôutes ces choses^ comment l’écrivain ou¬ 
blie-t-il une de ces grandes physionomies qui 
seules caractérisent toute une époque derhistoi re? 


comment oublie-t-il Grégoire Vil? Comment ne 
s’est-il pas souvenu qu’avant les croisades une tcA- 
tative de suprématie religieuse et politique, une 


tentative de Caiyiit chrétien avait été faite, en 
opposition à ce Califat mahomélan qui avait 
conquis l’Asie? Comment a-t-il oublié que Gré¬ 
goire VU avait prêché une croisade, qu’il avait écrit 
à tous les mécontens de l’Europe, à tous les ducs 
en révolte contre les princes, à tous les princes 
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en révolte contre l’empereur, qu’il s’était offert 
pour chef de celte croisade, et que, s’adres¬ 
sant à Henri IV lui-mômc, il lui écrivait: « Les 
î) Chrétiens d’outre-mer, dont un grand nombre 
>î est chaque jour massacré comme des troupeaux, 
■)) ont envoyé liumblemcnt vers moi, pour mp 
)) prier de secourir nos frères, afin que la reli- 
gion chéticnne ne soit pas de nos jours, ce 
» qu’à Dieu ne plaise, tout-à-fait anéantie. Et 
» moi, touché d’une vive douleur jusqu’à désirer 
» la mort, car j’aimerais mieux mourir que de les 
» abandonner, et de commander à l’univers aii 
» gré d’un orgueil charnel, j’appelle, j’anime tous 
» les Chrétiens à défendre la loi du Christ, à sa^ 
)) cri fier leur vie pour leurs frères, et à faire bril- 

M 1 er la noblesse des en fans de Dieu. Les Italiens 

? 

» et les ultramontains ont, par l’inspiration de 
» Dieu, accueilli mes conseils. Déjà plus de cin- 
)) quante mille hommes sont prêts, s’ils peuvent 
» m’avoir, dans cette expédition, pour chef et 
» pour pontife, à se lever en armes contre les 
» ennemis de Dieu; et ils veulent, sous sa con- 
>)) duite, parvenir jusqu’au tombeau du Sci- 


)) giieur. » 


Certainement, quand de pareils manifestes se 
* faisaient à une époque où on n’en l'aisait pas 
l ^aiico up, vous voyez combien cette idée des 
^'^:6HadéâYquc Pierre l’Ermite a réaliscc vingl ans 
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plus tard, était déjà vivante Au lieu d’appeler 
Pierre l’Ermite un moine fanatique, il fallait peut-, 
être remarquer ce mouvement des esprits, constant 
sous diverses formes, qui fait qu’une idée s’exécute 
lorsqu’elle est devenue populaire, contagieuse, 
lorsqu’après avoir été le projet de l’homme de 
génie placé en haut, elle devient la passion de la 
foule. La croisade ! Un pape l’avait préchée inu¬ 
tilement, malgré sa toute-puissance; il la voulut, 
sans pouvoir la faire, quoiqu’il fût Grégoire VIL 
Mais que cette idée fermente et mûrisse, vingt 
ans plus tard un simple ermite l’exécute! 

Je demande pardon de ces remarques; mais c’est 
surtout dans un ouvrage rapide et condensé, 
comme V/ntroduction de Robertson, qu’il im¬ 
portait de saisir les causes, les traits caractéris¬ 
tiques des événemens. Vous n’avez pas le droit de 
vous substituer à la vérité, de mettre des opi¬ 
nions à la place des faits, ni surtout d’oublier 
Grégoire VIL 

Voilà quelques essais de critique sur le bel 
ouvrage de Robertson. Que quelques-uns de mes 
plus jeunes auditeurs, les seuls que je puisse ap¬ 
peler un peu mes élèves, veuillent bien le relire 
dans cette pensée, et se demander si l’écrivain 
philosophe qui abrège et qui ré.sume, leur tient 
lieu de la réalité des monumens oiiginaux. S’il 
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li’cii est pas ainsi, il a tort; il n’a le droit d’abré¬ 
ger que sous la condition de tout dire. 

Telle fut, en Angleterre, l’application du ta¬ 
lent et de la philosophie à ce genre d’histoire, 
que j’appelle plus particulièrement critique et 
savante. 

Si nous venons maintenant à l’histoire com¬ 
plète et détaillée, à celle qui embrasse des épo¬ 
ques assez rapprochées de nous, pour que les 
circonstances en soient bien connues et bien 
comprises , nous verrons qu’elle imp.ose à l’his¬ 
torien de grands devoirs, et nous nous deman¬ 
derons si l’école anglaise les a parfaitement rem¬ 
plis. Le premier de ces devoirs, c’est encorc.la . 

« 

vérité locale, c’est que l’histoire, en étant dé¬ 
taillée , devienne du moins une image entière et 
lidéle des temps qu’elle décrit. Pour cela, il faut 
un grand effort; il faut que l’historien sc sépare de 
son propre temps et des habitudes qui l’entourent. 

En effet, ne croyez pas, Messieurs, qu’il n’ap- 

# 

partienne qu’au dix-septième siècle d’avoir com¬ 
mis la faute de donner sa propre couleur à 
toutes les époques. Sans doute, dans le dix-sep¬ 
tième siècle, cet éclat même de la civilisation 
française, cette vive et orgueilleuse préoccupa¬ 
tion que la France avait d’elle-mème, cotteespèce 

d’égoïsme, qui, de Louis XIV, était passé à toute 

sa nation , et qui nous faisait croire ejuc nos 
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idées étaient la raison meme, qu’on ne pou^ 
vait pas la concevoir autrement, tout cela de¬ 
vait fausser pour nous la vérité dans l’histoire. 
Il y eut une tentative involontaire de répandre 
sur tous les temps l’unifôrme étiquette de 
cette époque. Chose singulière l les historiens se 
croyaient tous , en conscience*, dans l’obligation 
d’atténuer ce qui était rude et grossier. Fleury-, 
par exemple, le plus candide, le plus intègre 

des historiens, aurait du, ce me semble, quand il 

* 

raconte les premiers temps de l’Eglise, puiser 


dans l’admiration chrétienne le respect de la vé¬ 
rité locale. C’est ainsi que Racine avait peint les 
mœurs juives avec bien plus d’exactitude que 
le*s mœurs grecques. Mais cette meme impres¬ 
sion n’a pas empêché Fleury d’altérer le carac¬ 
tère des éveques du quatrième siècle, pour les 
\ 

rapprocher du type adopté dans la cour de 

Louis XIV. Saint-Chrysostome avait bien moins 

■■ 

de convenance que Bossuet. Fleury fait passer 
une couche d’élégance et de régularité unilormc 
sur ces aspérités des grands hommes et des grands 
caractères d’une époque de renouvellement. 


De même, Messieurs, en Angleterre, l’école 
historique éprouvait le besoin de donner à toutes 
choses, non pas la régularité formaliste du dix- 
septième siècle, mais une sorte de justesse phi- 
if juc. De même noire teujp.s a peut-êtrp 
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la tentation et l’habitude d’imprimer à* toutes 
les époques une sorte de rationalisme politique, 
si je puis m’exprimer ainsi. 

A ce sujet,, je hasarde une remarque sur l’ou¬ 
vrage d’un homme que j’honore infiniment, M. de 
Sismondi. Par la meme préoccupation qui faisait 
que l’abbé Vely donnait à la cour de Chilpéric 
quelque chose de l’élégance et des pompes de la 
cour de Louis XIV, M. de Sismondi donne à la 
^nonarchie de Hugues Capet quelque chose de la 
division administrative de notre temps; il éprouve 
le besoin de porter la réminiscence de notre or¬ 
ganisation politique , de nos formes de gouverne¬ 
ment et de liberté, dans des temps rudes et bar¬ 
bares, où la liberté même était un accident, où 
rien n’était volontaire ni prémédité. 

Lorsqu’on voit, à des époques éclairées, des 
hommes de talent tomber, sous une in(1 nonce 
fort diverse, dans une faute analogue, on doit 
sentir combien la tentation qui nous pousse à 
cette faute est puissante et presque inévitable. 
Elle me frappe dans Robertson. J’en vais citer 
un exemple ; c’est l’histoire de Charles - Quint, 
sujet heureusement choisi, et qui me paraît favo¬ 
riser ce que j’appelle le développement de l’his¬ 
toire complète, de riiistoire à la fois authentique 
et Ircs-dctaillée, parce que les monurnens sont 
rapprochés et iniiombraldes. (iotte histoire de 


4 
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Robertson, parmi tant 3e beaux épisodes et d’c- 
vénemens singuliers^ nous présente à la IbisTA- 
mérique et la reforme. 

Le dix-huitième siècle s’est écrié : Quel ad¬ 
mirable historien que Robertson ! comme il a été 
impartial en racontant l’histoire de la réforme! 
comme il a fait exactement la part de Léon X et 
de Luther! et tout le monde d’applaudir. 

Messieurs, la réforme a changé le monde ; elle 
est née de causes probablement inévitables; mais 
clic a été déterminée par des hommes qui ajou¬ 
tent quelque chose à la fatalité même, qui en 
sont l’instrument le plus actif, et qui partagent 
son empire. Sans les causes antérieures, on ne 
concevrait pas les actions de ces hommes; et sans 
ces hommes, les causes paraîtraient encore im¬ 
puissantes et seraient ajournées dans leurs effets. 
Peignez-moi donc les hommes! Il ne suffit pas 
que Robertson se montre à moi impartial envers 
Luther et Léon X; il faut que son récit soit 
assez complet, assez personnel, assez local, pour 
qu’en le lisant, je conçoive et le rôle des deux 
personnages', et la puissance qu’ils ont exercée 
l’un et l’autre. 

J’ouvre ce livre, et je trouve le moment si dé¬ 
cisif de la* bulle publiée par Léon X contre Luther. 

« La publication de cette bulle, en Mlemague, dit Tliis- 
toricn, fit iiaitre des sentimens divers, etc. 
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» Luther ne fut ni déconcerté, rû intimidé par cette sen¬ 
tence, à laquelle il s’attendait depuis quelque temps. Apres 
avoir renouvelé son appel au Concile général, il publia des 
remarques sur la bulle d’excommunication ; et persuadé pour 
lors que Léon avait été tout à la fois coupable d’injustice et 
d’impiété dans ses procédés contre lui, il déclara hautement 
que ce pape était l’homme de péché, ou l Aiitechrist, dont 
l’apparition était prédite dans le Nouveau-Testament : il se 


déchaîna contre sa tyrannie et ses usurpations avec plus de 
violence que jamais; il exhorta tous les princes à secouer ce 
Joug si ignominieux, et s’applaudit publiquement du bon¬ 
heur d’avoir mérité d’étre l’objet de l’indignation ecclésias¬ 
tique, pour avoir osé réclamer et défendre la liberté du 
genre humain. » 


Voilà ce que dit Robertson de Luther: mais 

^ % 

s’il cii est ainsi, Luther est un homme fort rai¬ 
sonnable, fort calme; comment a*t-il agite si 
violemment les âmes ? Luther parle comme 
Robertson lui-meme l’aurait fait. Si Luther a eu 
la fantaisie d’appeler le pape l’Antéchrist, cette 
expression singulière se trouve comme perdue 
et cachée dans une phrase grave de l’historien. 

Voulez-vous savoir ce que c’était que Luther? 
pourquoi il agitait l’Allemagne avec des thèses 
latines? Vous le savez mieux que moi. Cependant 
je vais vous le dire. 


D’abord 


l’érudition du quinzième siècle 

•* 


et les fortes étucres de ce temps peuplaient 
loùtc rAltcmagiic d’une géncralion de jeunes 

















38 


COURS 


ctudians pleins d’ardeur,, pour lesquels la lan¬ 
gue latine était a la fois une langue sacrée 
et populaire. Ainsi, quand Luther écrivait des 
th èses en latin, il parlait à un peuple ardent et 
passionné. Ce n’est pas tout : est-ce que ces thèses 
offraient des raisonnemcns pleins de gravité , 
conimé aurait pu les faire Robertson lui-méme, 
pour réclamer la liberté du genre humain? Cette 
idcc-là devint puissante trois siècles plus tard: elle 
n’était pas née du temps deLutlier. Ces thèses, 
quoique Luther soit un homme de génie, étaient 
bien rudes, bien grossières : il y avait à îa fols 
une verve thcologiqiic et une verve popula- 
çièrc ; c’était Rabelais .en chaire, mais Rabelais 
plein de haine et de violence; il ne publiait pas 
des remarques contre la bulle du Pape; il lançait 
un pamphlet latin que tous les gens passionnés du 
temps pouvaient lire et comprendre ; ce pam¬ 
phlet était intitulé : Contre la exécrable 

de VAntéchrist. Voilà ce qui saisit les esprits; 
cela s’entend.» Que disait-il dans cet écrit singu¬ 
lièrement intitulé? ïl ne réclamait pas la libcrlc 
du genre humain ; au contraire, il concluait de 
ses doctrines sur la grâce et la prédestination, 
qu’il ne fallait pas faire la guerre aux Turcs, aün 
de contrarier le Pape, qui, à cette époque, vou¬ 
lait qu’on la leur lit. Puis il disait : « Le Pape est 
un loup possédé du malin espi’it ; il laut rassemr 
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hier lous les villages et tous les bourgs pour lui 
courir sus. » Ces paroles étaient accompagnées 
de quolibets latins : satanisslmiis^ sanctissimus^ 
comme en aurait lait Rabelais, Ces quolibets étaient 
commentés par des écoliers de vingt-cinq ans, 
dans les cabarets à bière^’Allemagne. Au milieu 
de ces bouffonneries, comme Luther avait une 
àmc grande et hardie, comme c’était nn homme 
de génie et un fondateur qui déguisait le sublime 
de l’audace sous le burlesque, il disait de ces pa¬ 
roles qui retentissent dans toutes les âmes fortes: 
« Ou m’appelle à Rome. J’attends, pour y com- 
» paraître, que je sois suivi de vingt mille hommes 
î> de pied et de cinq mille chevaux, a 

« On m’a appelé à la diette de Wormsj j’y 
» suis ailé. Le diable sait bien que ce n’est point 
H par crainte. Lorsque j’ai paru à ^\'orms devant 
» rempercur, rien n’aurait été capable de m’ef- 
» frayer, quand même j’aurais été sûr de trouver 
» autant de diables qu’il y avait de tuiles sur les 
» maisons. )> 

Messieurs , croyez-vous que lorsqu’on a cor¬ 
rigé Luther, commeDucis corrigeait Shakspearc, 
quand on l’a réduit dans des formes académique¬ 
ment dessinées, on a conservé Luther? Ces pa- 
rolôs cachées dans de gros in-forto.j et qui alors 
ont retenti dans toute l’Allemagne, ces paroles 
.sont inséparables de Luther; c’est à l’histoire de 
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les faire revivre. Autrement on n’a pas d’idee 
de cette éloquence qui , comme il le dit luî- 
méme, ravageait les monastères. Si, au lieu de 
cela, on met des expressions froidement régu¬ 
lières, si on me donne une espece de compte 
rendu au* lieu d’un récit vivant, je ne vois plus 
l’homme, je n’entends pois sa parole, je ne con¬ 
çois plus sa puissance. 

Voilà, Messieurs^ ma plus grande objection 
contre Robertson; cet esprit si sage, si éclairé, 
si raisonnable, cède involontairement au besoin 
de corriger ce qu’il raconte ; il répand une cou¬ 
leur de régularité, de justesse, sur les caractères 
les plus violens, sur les temps les plus âpres, les 
plus désordonnés. Il en résulte que la forme du 
récit n’étant plus en rapport avec la violence des 
événemens, on ne conçoit pas que quelque 
chose de si paisiblement raconté ait ébranlé le 
monde. Ainsi l’inlidélité ïiaît du malheur qu’a 
l’historien de n’avoir pas assez d’imagination et 
de passion. Un autre exemple va justifier cette l’e- 
marque : dans un ouvrage justement estimé, 
VHistoire Écosse. Robertson a raconté la mort 
de Marie-Stuart. Là, tous les souvenirs nationaux 
se présentent à lui; il n’avait plus besoin de re¬ 
trouver par l’érudition une époque éloignée de 
lui; la tradition populaire avait conservé en 

Écosse mille souvenirs de Marie-Stuart; une 
* ^ 


\ 
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jalousie anti-anglaise laisait que la haine re¬ 
ligieuse j d’abord attachée à 'a j eu ne et belle 
reine, était remplacée par un sentiment d’in- 
térôt et de pitié. Cependant je A'enx prendre dans 
Robertson le récit de la catastrophe qui termina 
les jours de Marie-Stuart, puis le relire dans un 
historien que vous croyez bien peu pathétique, . 
bien peu lait pour sentir et pour plaindre le inal- 
beur, dans ce scandaleux Brantôme; et vous 
verrez comment le sentiment de la vérité, com¬ 
ment rimagination passionnée donne à Bran¬ 
tôme plus de goût, plus d’éloquence que la 
sage et philosophe impartialité du talent ne pou¬ 
vait en donner à Robertson. Je prends ce qui est 
caractéristique dans les deux récits. 


« Le 7 février , les deux comtes arrivèrent à Fothe- 
ringay , et demandèrent à voir la reine. Ils Itirent en sa pré¬ 
sence Tordre de Texecution, et lui dirent de sc préparer à 
mourir le lendemain matin, Marie les entendit jusqu’à la fin 
sans émotion; et faisant le signe de la croix, au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit, n une âme , dit-elle, n’est 
» pas digne des joies du ciel, lorsqu’elle s’afflige parce que 
» le corps doit endurer la main du bourreau ; et quoique 
»> je ne dusse pas attendre que la reine d’Angleterre donne- 
» rait le premier exemple de violer la personne sacrée d’un 
» prince souverain , je me soumettrai à ce que la Providence 
» a décrété pour moi. » Mettant alors la main sur la Bible 
qui était près d’elle, elle protesta solennellement qu'elle était 
innocente delà conspiration qu’on lui imputait contre la vie 
^d ciisaJbetîry etc.,.,. Ses domestiques, pendant cette couver- 
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sation, étaient baignes de pleurs ; cl, quoiqu’effrayés par la 
présence des deux comtes, ils cachaient avec peine toute 
leur douleur- Maïs ils ne furent pas plutôt retirés, qu'ils 
coururent à leur maîtresse, et éclatèrent en expressions pas¬ 
sionnées de tendresse et de douleur. Blarle, cependant, 
non-seulement retenait un calme parfait d’esprit, mais elle 
s’efforcait encore de modérer leur excessive douleur ; et, 

A ,7 

tombant à genoux avec ses domestiques, elle remercia Dieu 
de ce que ses souffrances touchaient à leur fin, etc. » 

L’auteur ajoute quelques détails; je ne choi- 

f 

siiai que ceux où il y aura contraste entre les 
deux récits. 

« Le lendemain, Marie est conduite au supplice. Le doyen 
de Péterborough commença alors un long discours conve¬ 
nable à la situation présente, et offrit ses prières à Dieu, en 
faveur de Marie ; mais elle déclara qu’elle ne pouvait en cons¬ 
cience l’écouter, et se joindre à lui; et, tomliant à genoux, 
elle répéta une prière latine. Quand le doyen eut fini ses 
dévotions; d’une voix qu’on entendit de toutes parts, Marie 

recommanda en anglais à Dieu l’LgKse affligée, et pria pour 

# 

la prospérité de son fils et pour le long règne d’Elisabeth, 

etc.Ensuite elle se prépara pour Péchafaud, en ôtant ses 

voiles et ses vétemens. Un des exécuteurs ayant voulu, avec 

A 

rudesse, l’aider dans ce soin, elle le reprit avec douceur, et 
elle lui dit avec un sourire, qu’elle n’était pas accoutumée à 
se déshabiller devant tant de spectateurs, ni à être servie 
par de tels valets, » 

Singulière occupalion de la pensée, qui fait 
que ces grands désastres, apres plusieuis siècles, 
deviennent un sujet d’étude pour l’imagination, 
et qu’on peut, sans ridicule , raisonner sur le 
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(Icgrc (Je talent et <Je vérité en reproduit 
l’image] Ce récit a-t-il conservé Marie-Stunrt 
toute entière? Voyez-vous là et ce qui rend sa 
mort si touchante et ce qui l’explique? voyez- 
vous là cette ironie de lemme et de reine , 
cette finesse moqueuse d’esprit , qu’au mi¬ 
lieu de sa détresse elle a conservée jusqu’au 
dernier moment? Voyez*vous en même temps 
cette ardeur de la loi catholique et de la foi pres- 
lytérienne, ces deux croyances mises en face l’une 


de l’autre, et se signalant, par des persécutions, 
otpar des martyres? Vous expliquez-vous ces pro¬ 
fondes antipathies qui faisaient que la belle, que 
la jeune, que la catholique Marie devait périr par 
un ordre de la moins belle, dç la moins jeune, 
de la protestante Elisabeth ? Voyez-vous ces 


choses dont Walter-Scott^ avec son beau talent, 
vous a donné l’idée dans ce roman de l’Abbé, qui 
est plus vrai que l’histoire ? 


Vous en trouverez la trace dans Brantôme, 
esprit aussi frivole que Robertson était sérieux, 
mais qui avait vécu dans le temps de Marie, et 
qui sentait, par l’impression contemporaine, tout 
ce que la gravité studieuse et solitaire de Ro¬ 
bertson m’a peut-être pas bien entendu. 


* Le dix-septlesine donc de febvrier l’an mil cinq 
cinquante-sept, arrivant au lieu ou estait la reyne prison¬ 
nière, cbasteau appelle Fotherinsay, les commissaires de 
leçon. 3 

' M 









couns 



2a reyne d’Angleterre^ par elle envoyez (je ne diray point 

t 

-leurs noms, car il ne serviroit de rien), snr les deux ou 
trois heures après midy, et estant en la présence de Pau- 
let, son gardien ou geoslier, font lecture de leur com¬ 
mission touchant l’exécution à leur prisonnière; lui décla¬ 
rant que le lendemain matin ils y procederoient, l’admo¬ 
nestant de s’apprester entre sept ou huict. 

» Elle, sans s’estonner auciinemenf, les remercia de leurs 
lionnes nouvelles, disant qu’elles ne pouvoient estre meil¬ 
leures pour elle, pour voir maintenant la fin de ses misères, 
et que dès long-temps elle s’estait apprestée et résolue à 
mourir depuis sa détention en Angleterre; suppliant pour 
temps les commissaires de luy donner un peu de temps et 
de loysir pour faire son testament et donner ordre à ses af¬ 
faires, puisque cela gisoit à leur volonté, comme leur com¬ 
mission portait. A quoi le comte de Slirewsbnry lui dit 
assez rudement : Non, non, Madame, il faut mourir; tenez- 
vous preste demain entre sept et huict heures du matin. 

r 

On ne vous prolongera pas le délay d’un moment. » 

Cela me paraît plus expressifj je Inavoué; cela 
rend mieux la vérité que l’espèce de réponse 
officielle, placée, par Robertson, dans la bouche 
de la spirituelle et maligne Marie : « Quoique je 
» ne pensasse pas que la reine d’Angleterre don- 
» lierait le premier exemple de violer la personne 
» sacrée d’une princesse souveraine, je me sou- 
)) mets à ce que la Providence a décrété pour 
» moi- » Au lieu de cette phrase si grave sui' 
les droits des têtes couronnées, Marie avait 


épété plusieurs fois: «Je vois ce que lait pour 


)) moi ma bonne sœur. 
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Brantôme n’a pas oublié ce mot ; il rapporte 
également un détail bien touchant dont le génie 
de Schiller a tiré un merveilleux parti, et que 
Robertson a négligé. Mais poursuivons ce parallèle. 

Vous avez vu ce que Robertson a dit de ce mi^ 
nistre presbytérien qui adresse à Marie un long 
discours convenable à la situation présente* Mais 
pouvait-il y avoir un discours convenable à la si¬ 
tuation de Marie, dans la bouche du valet théo¬ 
logien de ses persécuteurs ? Fallait-il que Ro¬ 
bertson ne se souvînt que de son attachement à 
l’église presbytérienne? Fallait-il qu’il ne conçût 
pas la nature humaine? N’était-il pas naturel 
que l’âme de Marie, non-seulement par sa foi, 
mais par sa colère, se soulevât tout entière contre 
ces prières hérétiques pour elle , et prononcées, 
par l’homme qui approuvait sa sentence, et qui 
allait bénir sa meurtrière ? 

« On lui amena un ministre pour l’exliorter, mais elle luÿr 
dict en anglais ; « Ahî mon amy , donne-moi patience, » lui 
déclarant qu’elle ne voulait communiquer avec Juy, ni avoir 
aucuns propos avec ceux de sa secte, et qu’elle estait ap- 
jirestée à mourir sans conseil, et que telles gens que luy ne 
luy pouvaient apporter aucune consolation ou contentement 
d’esprit. 

Ce néanm.5ins voyant qu’il continuait ses prière en son 
barragouîn, elle ne laisse de dire les siennes en latin, esle- 
vant sa voix pardessus celle du ministre; et puis redit qu’elle 
s’estimait beaucoup heureuse de verser la dernière goutte 
de son sang pour sa religion, plus que de vivre si longue- 
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nient, et qu’elle ne pouvait s’attendre que nature parachc- 
vast le cours ordinaire de sa vie, et qu’elle espérait tant en 
celui qui estait représenté par la croix qu’elle tenait en sa 
main, et devant les pieds duquel elle se prosternait. t> 

On voit là, ce que Robertson n’a pas dit, 
toute l’cmotion, toute la chaleur de la foi ca¬ 
tholique opposée à la foi protestante; on voit 
cette rudesse, cette vivacité d’antipathie, qui 
rend insupportables, à la douce Mane_, les pa¬ 
roles du ministre protestant, et les lui fait re¬ 
pousser avec une impression de haine et de dé¬ 
goût si bien rendue par la triviale énergie de 
Brantôme. 

Quel est le résultat littéraire de toutes ces 
réflexions? C’est qu’en rendant justice à Técole 
écossaise du dix-huitième siècle , en honorant au 
plus haut degré celte impartialité , cette liberté 
d’esprit, née en partie du bonheur des institu¬ 
tions anglaises, en partie de l’imitation de notre 
littérature, nous regrettons qu’il lui ait manque un 
sentiment plus vif de la vérité. Ajoutons de plus 
que l’imagination, qui se compose à la fois de viva¬ 
cité et de sensibilité , cette imagination qui voit 
ce qui n’est pas devant ses yeux, qui est touchée 
de ce qu’elle n’a pas senti elle-même, est une 
qualité nécessaire du grand historien; et l’on 
peut dire en ce sens qu’il a besoin d’être poète, 
non-seulement pour être éloquent , mais pour 

être vrai. 
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Messieurs, 


On m’a fait l’honneur de m’écrire deux lettres 
critiques, mais bienveillantes : dans l’une, on 
m’accuse de juger trop vite les plus célèbres his¬ 
toriens de l’Angleterre; dans l’autre, de m’écar- 
ter trop long-temps de la France. Il me faut une 
double excuse pour ce double reproche : je parle 
brièvement des écrivains anglais, parce que je dois 
surtout en parler sous le rapport de l’influence que 
la philosophie française exerçait sur leur génie ; je 
m’éloigne de la France, parce qu’au dix-huitième 

5^ Leçon, 
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siècle la France est partout^ que sa littéra¬ 
ture agit dans toute l’Europe, comme puissance 
intellectuelle et comme puissance politique. On 
donnerait, Messieurs , une idée incomplète et 
fausse du génie français au dix-huitième siècle, 
si on le séparait de l’Europe, si on ne saisissait 
pas le lien et le rapport qui l’unissaient à tou» les 
efforts tentés ailleurs par l’intelligence humaine, 
si on ne cherchait point partout la trace et les mo- 
numens de son action. 

Mais en meme temps j’éviterai toute digres¬ 
sion qui ne se lie pas, qui ne se rapporte pas à la 
'France. Il est quelques historiens anglais que je 
négligerai , parce que leurs talens et leurs ou¬ 
vrages, remarquables en eux-mêmes, ne justi¬ 
fient pas ces rapports d’imitation et d’analogie que 
je cherche entre la France et les autres nations 
de cette époque. Fergusson, auteur d’une sa¬ 
vante et curieuse histoire de la république ro¬ 
maine, ne nous occupera pas : Fergusson, qui 
s’appelle trop modestement un compilateur, n’est 
point un élève de l’école française, n’écrit pas 
sous l’inspiration de la philosophie promulguée 
par Voltaire. 

Mais un des plus célèbres historiens anglais, 
un de ceux qui ont traité à la fois avec science et 
avec talent un vaste sujet, Gibbon, doit attirer 
nos regards. Il est, au plus haut degré, élève 


O 




i 
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dé Pécole française. Il réunit à une érudition du 

J- 

Nord l’indépendance, les vues, les préjugés, 
les formes de style meme, que la philosophie 
française affectait au dix-huitiéme siècle. Nulle 
part cette influence- n’est plus sensible, et dans 
ce qu’elle a de libre, d’instructif^ et dans ce 
qu’elle a de faux pour la critique et pour le goût. 

Ici je suis encore singulièrement frappé des 
dilTicultés de l’examen que je me propose. Em¬ 
brasser, en effet, dans un court espace, avec des 
notions incomplètes, cet immense spectacle du 
monde romain analysé j décrit par Gibbon 
apprécier tant d’efforts d’érudition et de sa- . 
gacité ^ énoncer un jugement , même timide , 
sur le travail d’une vie tout entière et d’une 


si haute intelligence, c’est de ma part une ten¬ 
tative a peine excusable. Cependant l’ouvrage de 
Gibbon est un monument historique d’un or¬ 
dre si élevé, la vie, les principes littéraires et 
philosophiques de Gibbon sont un événement 
si remarquable dans le dix-huitième siècle, et tel¬ 
lement lié à l’histoire de la littérature française, 

i 7 

qu’il me serait impossible de ne pas m’en occuper 
avec vous. 


4 


L’Angleterre s'hélait illustrée 


dans la carrière 


historique par ces ouvrages de Hume et de Ro¬ 
bertson, qu’avait inspirés le génie delà France. 
Une place restait encore à prendre5 c’était dans 
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rhîstoire savante et critique appliquée à l’anlî- 
quité. Hume et Robertson avaient écrit les faits 
du moyen-âge et les faits modernes ; mais ce tra¬ 
vail d’érudition et de conjecture qui démêle l’an¬ 
tiquité, cette histoire exacte d’un passé lointain 
restait encore à faire. 

Cherchons d’abord quelle vocation naturelle 
et quelles études destinaient Gibbon à cette 
noble tâche. Vous ne me reprocherez pas,Mes¬ 
sieurs, de mêler ainsi la biographie aux vues 
générales de critique et de littérature. C’est par 
la vie entière d’un homme, par le tableau de son 
caractère, de ses pensées habituelles que l’on 
peut acquérir la complète intelligence de ses ou¬ 
vrages et de son talent. 

Gibbon me paraît, dés sa jeunesse, avoir été 
appelé à cette grave et difficile mission de l’his¬ 
toire philosophique. Je le vois, dès l’âge de 
quinze ans, préoccupé vivement, quoiqu’il eût une 
âme froide, de ces controverses théologiques, si 
attachantes pour les esprits qui ontquelque forceet 
quelque curiosité. Un des premiers événemens de 
la vie du sceptique, de l’indifférent Gibbon, c’est 
d’avoir changé de religion, non point par hasard, 
par pauvreté, par caprice, comme Rousseau, 
mais par réflexion et par conviction. A quinze 
ans, Gibbon qui, dans le calme de la maison pa¬ 
ternelle, avait déjà commencé des rcclicrcbes 


( 
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historiques, avait médité une histoire critique, 
de quoi? du régne de Sésostris, Messieurs, Gib- 
J)on, saisi par la lecture de l’éloquent ouvrage 
de Bossuet, sur les Variations des églises pro¬ 
testantes, se lait catholique. 

Son père, élevé dans les habitudes de l’église 
établie, lut Ircs-mécontent de cette érudite et 
soudaine conversion. Pour punir Gibbon, l’enle- 


» 

ver à l’inlluence de quelques docteurs catholiques 
de Londres, et le remettre dans le sein de l’église 
protestante, il l’envoie à Lausanne. 

La, Gibbon, dans un apprentissage à la lois 
assez rude et assez instructif, revint ou se laissa 
ramener à son ancienne foi. Son ame était peu 


faite pour la résignation aux sacrifices pénibles, 
et la résistance à. l’autorité. Il nous dit lui-mérne 


1 . 


que la vie assez triste, et meme la table assez 
mauvaise de la maison où il était retenu, hâtèrent 
sa conversion. Pardonnez, Messieurs, cette mi¬ 
nutieuse circonstance; mais l’homme qui a dé¬ 
buté ainsi dans la vie et dans la carrière théolo¬ 
gie |ue , ne me paraît pas bien disposé à concevoir 
l’enthousiasme désintéressé des martvrs. / 


Cependant, après sa conversion, le jeune An¬ 
glais prolongea son séjour à Lausanne. Un autre 
intérêt, le goût de la littérature, de l’érudition, 
l’attachait vivement. Il se livra sans fin, sans 
repos, à d’immenses études. 
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Messieurs, tous les sentimens saisis avec sincé¬ 
rité, avec ardeur, sont des bienfaits pour fâme; 
et peut-être aucun ne mérite mieux ce nom que 
l’amour de Fétude. L’amour de Fétude, à votre 
âge, renferme en lui seul plusieurs vertus; car 
il épargne bien des fautes, éloigne bien des fai¬ 
blesses. Gibbon, instruit des langues anciennes 
et modernes, passa cinq années à Lausanne, li¬ 
sant, et faisant un journal de ses lectures. Il Fécri- 
vait en français. Rien n’est plus intéressant qu’un 
journal de voyage, où chaque petit fait, chaque 
impression des lieux, chaque souvenir est naïve¬ 
ment déposé. Quelque chose de nouveau, qui 

semble avoir aussi son intérêt et son niouvc- 

■ 

ment, c’est un journal de lecture^ où sont enre- 

■■ 

gistrés les faits, les vues que présente le cours 
d’une longue étude. On se plaît à voir un esprit 
attentif et laborieux, qui, comptant chaque jour 
le nombre de pages qu’il a lues, consigne dans 
une rapide analyse les idées rju’il recueille, les 
impressions qu'il reçoit, et pour ainsi dire les 
accidens, les rencontres de ce voyage Intellectuel. 
Ainsi, Gibbon, dès l’âge de vingt ans, lut succes¬ 
sivement d’immenses recueils dont s’effrayerait 
notre paresse actuelle: par exemple, les antiqui¬ 
tés de Grævius, ouvrage qui, dans l’origine, n’a¬ 
vait que vingt-cinq volumes in-folio, mais qui, 
heureusement, fut augmenté de quinze autres, 
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par Gronovius; puis il luL Vliistoii-e de VItalie 
antique de Cluvier, ouvrage très-court j qui n’a 
que deux volumes in-folio^ et qui cependant 
l’occupa plusieurs mois ; puis tous les poètes 
latins; mais il les lisait avec cette attention, avec 
cette sagacité qui déjà révélaient l’historien s’at¬ 
tachant à tout étudier, tes détails de mœurs, les 
singularités de costume, enfin cherchant l’histoire 
dans la littérature. 

Vous savez que Lausanne est une ville toute 

française. Il n’y manque, Messieurs, que notre 

domination. L’usage lamilicrde la langue française 

jetait naturellement Gibbon dans l’étude de notre 

littérature. La disposition sceptique de son esprit 

le préparait encore mieux à goûter les écrivains 

français du dix-huitième siècle. Aussi, parmi ces 

lectures si graves et si savantes, que Gibbon 

marque sur les feuillets de son journal, après 

Spanheim, Nardini, Cluvier, on voit paraître un 

pamphlet de Voltaire ou un discours acadénriique 

de Thomas. La candeur de l’étranger et du stin 

dieux disciple se montre dans l’admiration excès- 
* * 

sive que lui inspirent tous les beaux esprits de la 
France. A propos de Th,ornas, il écrit sur son 
journal : 

» 

« J’ai adievé du duc de SuUy. M. Tliomas csL nii 

» grand orateur. Quelle force dans la pensée! (lucllc rapi- 
» dite dans le style 1 II a l'âjue d’un citoyen, l’cspiil d’uu 
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» philosophe, et le pinceau d’un grand peintre. C’est Démos» 
» thène, mais Démosthène qui a sacrifié aux Grâces. 

Voltaire^ le prince des gens d’esprit et des mo¬ 
queurs, ne trouve pas que Thomas sacrale auoc 
Grâces. Dans une de ces lettres, où il jette des 
vers charmaris avec la même facilité que des 

lignes de prose, il écrivait : - 

* 

a J’ai lu cet éloge éloquent 
» Que Thomasi a fait savamment 
» Des dames de Rome et d’Athène. 

39 On me dit : Partez promptement ; 

» Allez aux vives, de la Seine, 

» Et vous en direz tout autant, 

)3 Avec moins d’esprit et de peine. >» 

Mais Gibbon prenait l’élégance un peu affectée 
de Thomas pour de la grâce; comme il a cru 
lui-meme, avec sa plaisanterie un peu lourde, 
atteindre la vivacité légère et gracieuse de l’esprit 
français. C’est encore une note pour l’examen de 
son ouvrage. Souvent, nous le verrons, il a mis 
une raillerie froide et pesante, une ironie à la fois 
insipide et cruelle, à la place de cette gaîté bril¬ 
lante, hardie, capricieuse de Voltaire. 

Mais nous n’en sommes pas moins frappés de 
cette ardeur érudite, de cette investigation de 
l’antiquité, de ces études si assidues, si variées, 
qui occupaient la jeunesse de Gibbon ; et nous 
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nous souhaitons à tous la même force et la même 
patience. 

Après cinq ans de lecture à Lausanne, car la 
lecture était la vie de Gibbon, il revint en An¬ 
gleterre, où son père le trouva savant et con¬ 
verti. La, ses premiers travaux indiquèrent à 
quel point et le goût des lettres et le goût de la 
langue française avaient préoccupé son esprit. Il 
écrivit un livre en français. La littérature se pro¬ 
duisait, pour ainsi dire, à ses yeux, sous la forme 
' de notre langue et de notre esprit. Cet ouvrage 
n^était d’ailleurs que l’expression du goût exclusif 
de l’auteur. Il avait pour titre : Essai sur Vétude 
de la littérature. 

Je ne dirai point que ce soit un bon livre. 
On y trouve peu de vues, nulle originalité sur¬ 
tout, mais une grande passion littéraire, l’amour 
des recherches savantes, et du beau langage. 
Gibbon, il nous l’apprend, cherchait alors à cal¬ 
quer son style sur deux écrivains, dont ü n’a guère 
égalé la nerveuse et rapide concision, Pascal et 
Montesquieu; mais il travaillait à copier, à re¬ 
produire les formes de leur langage. 

Ce livre de Gibbon n’eut pas, comme vous le 

4 

pensez bien^ grand succès à Londres. Le goût 
national ne s'accommodait pas beaucoup de cette 
importation, non-seulement des idées, mais des 
mots mêmes do la langue française. On répéta de 
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tous cotés J à Gibbon, ce qu’Horace s’était dit à 
lui -même J pour ne plus écrire en grec ; 

# 

lu silvain fie ligna feras. 

Quelque temps après ce début qui n’avait pas 

été favorable à la gloire du jeune écrivain, son 

« 

goût pour l’érudition le conduisit en Italie. Vous 
concevez bien que cette passion de lecture dont 
il avait été saisi dés la première jeunesse, dut s’ani¬ 
mer encore en approchant de cette Italie, espèce 
de monument vivant et perpétuel de l’antiquité. 
Son journal de voyage sc confondit cette fois 
avec son journal de lecture. Je crois que de tous 
les voyageurs qui regardent les lieux et obser¬ 
vent les monumens, Gibbon est celui qui a le 
plus songé aux textes des auteurs. 

Telle était encore cependant l’incertitude de 
son esprit sur l’étude à laquelle il se fixerait de 
préférence, telle était sa curiosité universelle, que 
nous voyons dans son livre de poste des lectures 
indiquées à la date de Gènes et de Florence, et 
qui ont pour objet les antiquités du nord et la my¬ 
thologie Scandinave. A Florence,il lisait VEddu 
du savant Mallet. 

Enfin il arrive à Rome; et c’est alors que toute 
cette studieuse ardeur qui, depuis dix ans, le pré¬ 
parait à l’intelligence de l’antiquité, c’est alors 
que ces lectures si longues de Grævius, de Gro- 
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novius, et de tous ces hommes qui avaient fouillé 
dans les décombres de Rome, agissent en lui, et 
qu’cn présence des lieux, la pensée d’un grand 
ouvrage se révéle à son esprit. Il faut l’écouter 
lui-méme : - 

(c Ce fut à Rome (i), le i 5 d’octobre 1764? 

» que, rêvant assis parmi les ruines du Capitole, 
» à l’heure où des moines, pieds nus, chantaient 
)) les vêpres dans le temple de Jupiter,.la pensée 
)) de décrire la décadence et la chute de cette 
)) ville s’éleva tout à coup dans mon esprit. « 

Un écrivain rempli de talent et de lumières, 
qui, fort jeune, a revu et enrichi de notes pré¬ 
cieuses la traduction de Gibbon, s’est arrêté sur 
ce passage remarquable; et, dans cette impression 
de Gibbon, il aperçoit la source de quelques- 
uns des préjugés qui ont trop dominé son ouvrage. 
Il lui semble que Gibbon, préoccupé-de ce con¬ 
traste entre les triomphateurs romains et quel¬ 
ques moines qui chantaient vêpres, n’a pas assez 
aperçu la grande, la salutaire inlluencc d’un culte 
qui changea le monde, et fit sortir du milieu 
meme de la barbarie tout le génie moderne. 

Quoi qu’il en soit, cette vue immédiate des 
lieux saisissant un espritqui avait reçu déjà toutes 
I-es notions de l’étude, Gibbon semblait mur pour 


(i ) Gibbon , Memoirs of my life and ivrLiings^ p. 100. 
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commencer son grand ouvrage. Mais, revenu h 
Londres, il s’arrête long-temps encore; il reprend 
la collection de tous les écrivains de l’antiquité 
romaine; il les relit dans une intention d’artiste et 
de savant tout à la fois; il étudie dans tous les histo¬ 
riens grecs et latins, les belles formes de la com¬ 
position et du langage ; et, la plume à la main, il 
parcourt de nouveau poètes, orateurs, critiques, 
jurisconsultes,glossateurs, cherchant partout les 
moindres élémens, les moindres indices de la vé¬ 
rité, pour servir à ce grand ourrage qu’il prépa¬ 
rait sans le savoir, depuis si long temps, et que 
la vue de Rome lui a pour ainsi dire commandé. 

Je m’arrête avec complaisance sur cette ardente 
vocation, cl à la fois, cette patiente préparation 
du talent. C’est un bel exemple à suivre; et si 
tout à l’heure nous voyons que tant de travail, 
tant d’études, que cet enthousiasme de curiosité 
savante n’a pas suffi encore pour élever le monu- 
iiienl historique à toute sa hauteur , combien 
l’idée que nous avons cherché a vous donner des 
devoirs de l’historien, ne semblera-t-elle pas en¬ 
core s’agrandir dans votre esprit! 

Mais, Messieurs, nous l’avons dit, nulle part 
l’iiommc ne domine plus l’écrivain que dans la 
composition historique; nulle part l’inspiration de 
l’àme n’est plus nécessaire que dans ce travail, ou 
il faut tant d’art et tant d’étude. 
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Nous avons vu jusqu’à présent Gibbon, stu¬ 
dieux disciple des anciens, des modernes, por¬ 
tant au plus haut degré la curiosité littéraire. Mais 
quand il revient dans son pays, nVt-îl pas autre 
chose à faire? sa vie tout entière sera-t-ellc 

«■ 

celle d’un homme de cabinet, d’un contempla¬ 
tif, d’un philosophe, d’un indifférent laborieux 
enfin ? 

La naissance de Gibbon, la fortune de son 
père,, lui permettaient d’aspirer au Parlement; 
mais il avait peu de goût pour les devoirs poli¬ 
tiques, Il s’excusa d’abord, en disant qu’il était 
étranger aux passions de pays et de parti, qu’il 
n’était pas bon patriote, et il se replongea dans 

scs études. Quelque temps après cependant, on 

% 

lui offrit, c’est l’expression de sa lettre , im siège 
indépendant^ et il l’accepta. Il entra donc à la 
Chambre des Communes en 1764; il y vit une 
grande époque du Parlement britannique. Ja¬ 
mais depuis un demi-siècle , de plus grands 
hommes n’avaient paru dans cette arène ; ja¬ 
mais de plus grands interets n’avaient inspiré la 
con\iCtion et l’éloquence : il s’agissait des débats 
touchant l’Amérique, de l’insurrection géné¬ 
reuse des colonies, des lois arbitraires et vio¬ 
lentes qui les avaient opprimées et poussées au 
désespoir, du démembrement qui menaçait l’Em¬ 
pire. Que lit Gibbon? U resta silencieux et mi- 






Wji 
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nistéricL*, (On rit). ADieu ne plaise , Messieurs, 
que, par ces paroles, je prétende jeter sur lui trop 
de défaveur. Cependant, il me semble que, pour 
un homme dont la vocation était l’étude de l’his¬ 
toire et des grands intérêts de l’humanité, jamais 
plus pressante occasion ne s’était offerte de 
prendre part à la vie active; jamais plus grave et 
plus haute question n’avait dù passionner son 
âme, et réveiller tout ce qu’il y avaifen elle de 
chaleur et de talent. 

Certes, Messieurs, devant ces grandes co¬ 
lères de lord Chatam, tantôt s’irritant contre la 
barbarie politique d’un ministère qui soulève . 
des hordes sauvages, pour dévaster les colonies 
britanniques, tantôt s’indignant qu’après tant de 
violences, on finisse par la faiblesse, qu’on dé¬ 
membre l’empire de la Grande-Bretagne, et qu’on 
reconnaisse l’entière indépendance de cette Amé¬ 
rique qu’on a si long-temps opprimée, certes, 
ily avait là plus d’un moment, plus d’une inspira¬ 
tion pour le patriotisme et l’éloquence. Aussi 
Gibbon fut-il tenté plusieurs fois de parler. Il ra¬ 
conte dans une lettre datée de 1775, qu’il assis¬ 
tait exactement à de bien longues séances, de¬ 
puis dix heures du matin, par exemple, jusqu’à 
trois ou quatre heures du matin le jour suivant, 
c J’aime, dit-îl, ces distractions d aflàires mêlées à 
» mes études. Quant à savoir si ta Chambre des 
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» Communes ( i) peut devenir profitable à moi ou 
» au pays, c’estune autre question. Je reste encore 
)> muet pendant le débat de nos affaires d’Améri- 
)> que : j^ai eu quelquefois la tentation de parler; 

» mais quoiqu’assez bien préparé pour le fond, j’ai 
1) craint ne pas réussir dins la forme, et je suis • 
» demeuré sur mon banc, sain et sauf, mais sans 
>) gloire. En tout, bien que Je me flatte encore 
I) d’en faire répreuve, je doute que la nature, 

)) dont je n’ai pas h me plaindre sous quelque 
» rapport, m’ait donné les talens d’un orateur, 

)) et je sens que je suis entré au Parlement beau- 
)) coup trop tard pour les exercer. » 

Cependant, Messieurs, il n’avait pas encore 
quarante ans; il n’avait que trente-huit ans. 

Quel parti donc tira-t-il de sa présence au Par¬ 
lement? Il reçut du ministère la place de lord- 
coinmissairc du commerce, place, dit-il, hon¬ 
nête et commode. 

Voila pour l’utilité positive. Quant à fulilité 
morale, il l’indique aussi; « Après quelques fiat- 
» teuses illusions, dit-il, la prudence inc condamna 
)> à rester dans l’humble rang de muet. Je n’étais 
») pas armé par la nature ou par l’éducation de cette 
)) énergie de pensée et de voix : 

# 

Vincentem. strepitus et naium rebus agendis. 


(i) Gibbon's îetterSj p. 354. 
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)> La timidité était en moi f'orliüée par PorgueiL 
)) et le succès môme de mes écrits me découra- 
)> geait d’essayer ma voix. Cependant je profitai 
» beaucoup de cette assistance habituelle aux dé- 
)) bats d’une assemblée libre. Huit sessions que 

» je passai dans le panement furent une école de 

*• 

)) cette science politique, la première et la plus 
)> essentielle qualité de l’historien. » 

J’ai toujours quelque peine de songer qu’un 
homme qui, par sa profession d’historien, était 
Aouc à l’indépendance et à la vérité, ait assisté si 
long-temps au parlement d’Angleterre, sans que, 
malgré les craintes et les hésitations de l’amour- 
propre, le cœur lui ait dit de parier; et puis, si 
je vois que cet homme, pour prix de son assi¬ 
duité et de son silence, était devenu lord-com¬ 
missaire du commerce, sous le ministère de lord 
North, de ce ministre à la fois despotique et 
malhabile qui violenta l’Amérique et la perdit; 
de ce ministre dont Fox a dit qu’il égalait en sens 

inverse les conquêtes d’Alexandre, c’est-à-dire 

» 

qu’il avait perdu plus de pays que le héros ma¬ 
cédonien n’en avait conquis, j’éprouve alors quel¬ 
que regret. Je commence à craindre que Gibbon 
n’ait eu l’âme un peu molle, un peu froide; et 
je doute que ce soit une disposition favorable pour 
le rigide et noble ministère de l’historien. 

Cependant, Messieurs, au milieu de ces assi- 
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* 

iliiités parlementaires, Gibbon avait enfin achevé 
la première partie de ce grand ouvrage, pré¬ 
paré par le spectacle des lieux et par des études si 
profondes : deux volumes de son livre avaient 
paru .Vivement accueilli, vivement critiqué, la ré¬ 
putation de cet ouvrage s’etait répandue au loin. 
Gibbon vint donc en France recevoir le prix du 
succès; car c’était en France que l’on distribuait 
les couronnes. A cette époque, la France était 
comme cette Athènes pour laquelle Philippe et 

Alexandre faisaient la guerre, et dont le suf- 

* * 

frage donnait la gloire. 

Vous vous attendez, n’es,t-ce pas? à voir le phi¬ 
losophe Gibbon aussi bien accueilli que le philo¬ 
sophe Hume. Au risque de me répéter, je vais vous 
lire, d’après lui-méme , le procès-verbal de sa ré¬ 
ception ; vous y reconnaîtrez cet esprit français du 

dix-huitième siècle, si séduisant pour les étran- 

« 

gers. 

» J^aî vu, dit-il, le duc de Choiscul ; j’ai dîné par acci-^ 
» dent avec Frankllfi; j’ai causé avec l’empereur; j’ai été 
»> présenté à la cour, et successivement, ou plutôt très-vite, 
» je me trouve lié avec tout ce qu’il y a de plus considérable 

I 

j> dans Paris. ïls prétendent qu’ils m’aiment; et je les crois 
>1 sincères. Pour moi, je me sens heureux et à l’aise dans 
» leur société, et je regrette seulement de n’étre pas venu 
w deux ou trois mois plus tôt. Chaque jour, je suis contrarié 
n par le 'départ des personnes que je commençais à con- 
» naître beaucoup..... 

S'' leçon. a 
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H Deux mots vous donneront une idée de ma journée. 

« Je vais alier à la Bibllotlièque du Roi / où je resterai 

» jusqu’à midi. Au retour, je m’habillerai pour dîner cliez 

M le duc de Nivernais. De là, j’irai à la Comédie-Fran- 

)> çalse, dans la loge grillée de la princesse lîeauvau; et 

» je n’ai pas encore décidé si je souperai chez madame du 

» Deffant, chez madame Necker, ou chez rainbassadricc de 

■ 

M Sardaigne (i). . ’ 


Voilà cette vie élégante, douce, oisive, ce 
grand salon littéraire et philosophique de Paris^ 
que Gibbon venait chercher, et pour lequel on 
quittait le parlement d Angleterre, surtout quand 
on n’y parlait pas. (On rit.) 

Enfin Gibbon, après cette excursion si brillante 

à Paris, retourne à Londres ; il continue avec une 

* 

grande assiduité, une vive patience, ce vaste travail 
qu’il avait si fort avancé. Lord North tomba du mi¬ 
nistère; Gibbon tomba par contre-coup de sa place 

« 

du commerce, et il se retira peu de temps après 
à Lausanne. C’est là qu’il a terminé sa grande tâ¬ 
che historique ; c’est là que nous le verrojîs repa- 
laîtrc à son avantage; c’est là que celte passion 
pure et vive pour les lettres, que cet enthousiasme 
de l’étude qui, dans une âme douée de peu d’élé¬ 
vation et d’énergie, faisait gernier du moins un 
noble sentiment, l’environnent à nos yeux d’une 
sorte d’éclat, qu’on ne lui trouve pas au milieu des 



( 1 ) Le(ters , r, I, p. 5 * 5 
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< lis trac lions du monde et des abais.semens de la 
servitude au pouvoir : c’est là que j’aime à consi¬ 
dérer Gibbon. La vérité des impressions qu’il 
éprouve alors lui communique une sorte cl elo- 

h 

quence touchante', et de sensibilité bien rai'e 
sous sa plume. Je crois cjuc vous aimerez les der¬ 
nières paroles de ses mémoires, où il annonce la 
fin de son ouvrage : 

K * 

« Ce fut, dit-ii, le jour ou plutôt la nuit du 27 juin 1787, 
h entre ouze heures et minuit, que j’écrivis les derntêre» 
» lignes de ma dernière page, dans un paviUqn de mon jar- 

■ t 

» din. Après avoir posé raa plume, je fis quelques tours dans 
« une allée couverte d'aeacias, d'où la vue domine sur les 
» champs, le lac et les montagnes. L*air était doux, le 
U ciel serein ; le disque argenté de la lune se réfléclûssaît dans 
» les eaux, et toute la nature était dans leniience. Je ne dis- 
t: simulerai .pus que j’avais une première émotion de joie en 

a 

« ce moment qui inc rendait ma liLcrté, et peut-être allait 

a 

w établir ma réputation. Mais mou orgueil fut bientôt 
« abaissé, et une humble mélancolie ^empara de moi, 
»- à la pensée que je venais de prendre congé de l’ancien et 
" agréable compagnon de ma vie, et que, quelle que ffit 
» la durée où parviendrait mon ouvrage, les jours de l’his- 
« toricii seraient désormais bien courts et bien précaires ( 1 ), » 

Dans cette mélancolie touchante d’un homme 
qui vient d’achever l’ouvrage de trente ans d’é- 
lude, qui espère un peu la gloire et qui songea 
la brièveté de la vie, il y a (jiieîtiue chose d’élo- 


(i) Ittemoirs u/ li/e anti wrilings. 


2. 
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' f^ucnt et meme de naïf que jamais Gibl)on nV* 
surpassé dans les endroits les plus ornés et les 
plus brillans de son ouvrage. 

Nous venons, Messieurs, de parcourir la vie 
de l’historien ; nous savons a quel homme nous 
avons à faire; et cette précaution n’est pas inutile; 
car un historien est une espece de guide, de 
cicerone^ qui vous conduit dans le passé. Avant 
de vous fier à lui, de le croire sur sa parole, 
d’adopter ses opinions, de partager ses passions, 
il faut que, par une sorte de familiarité intime, 
vous l’avez bien connu : telle erreur de son ca- 

ractère vous prémunira contre une erreur de ses 

« 

récits. 

Jusqu’ici dans Gibbon nous n’avons reconnu 
qu’un seul noble et grand sentiment, la passion 
de l’étude. Ainsi, tout ce qui dépendra de ce 
sentiment sera remarquable dans son ouvrage : 
profonde connaissance des monumens, lecture 
immense et soigneuse, recherche des matériaux 
les plus inconnuscomparaison ingénieuse de 
toutes les données que peut offrir l’iiistoire , re¬ 
construction du passé par le travail et le calcul; 
nous pouvons espérer chez lui ces rares mérites; 
mais cela ne suffit pas encore. Gibbon avait en¬ 
trepris une dès plus grandes taches que puisse se 
proposer l’esprit moderne : il racontait à la fois 
la fin de l’antiquité, le moyen-i^gc, et tous les 
conimenccmcns du monde nouveau. Une foule 
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de talons divers, indépendamment des lalens 
nécessaires à l’historien, lui étaient commandés 
par l’immense variété de son ouvrage. Tantôt il 
lui fallait cette élévation antique qui convient à la 
peinture de ces temps reculés que réloignement 
nous fait paraître dans une sorte de perspective 
magique; tantôt il lui fallait rintelligence fuite et 
naïve du moyen-âge; tantôt des couleurs graves 
et pompeuses ; tantôt une peinture simple et fa¬ 
milière; quel(|ue chose d’un Romain et quelque 
cliose d’un Gaulois; enfin il lui fallait, comme 
dans toute œuvre humaine, un principe d’unité,' 
une pensée première tjui l’inspirât et fût Tùme 
de son ouvrage. Cherchons quelle fut cette pensée. 

Je le dirai,Messieurs, il me semble que l’esprit 
de Gibbon . si peu sensible aux institutions de 
son pays, si peu frappé de l’heureuse image.d’une 
nation libre, se gouvernant par ses propres lois, 
s’est trompé sur le véritable point de vue du su¬ 
jet qu’il avait choisi. L’Empire romain, fe^ue le 
despotisme et la force militaire l’avaient fait, lui 
parut le chef-d’œuvre de la civilisation. L’Em¬ 
pire romain, gouverné par un bon et sage des¬ 
pote, lui parut le modèle désirable pour le genre 
humain. Le christianisme lui-même fut à ses 
yeux une espèce d’accident barbare, qui déran¬ 
geait cette harmonie de domination et de servi¬ 
tude paisible. Voilà le point de départ de Gibbon. 

qu’il \ aura de contraire à celte prépon- 
O,' " 
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dérance régulière, à cette liautaine dictature de 

l’Empire romain, tous les moiivcmens libres et su- 

« 

blimes de la pensée, toutes les hardiesses du dé- 

■ 

vouement, toutes les magnanimités du sacrifice, 
le choqueront, le blesseront; il ne se dira pas que, 
depuis trois siècles, un joug de fer, bien rarement 
allégé par la volonté passagère'd’un bon prince 
et d’un grand homme, pesait sur le genre humain. 
Il ne se dira pas que jamais les hommes n’avaient 
si misérablement obéi. Non, il lui paraîtra qu’il 
y avait une puissance militaire forte et disciplinée, 
une obéissance entière et rapide, des préteurs, 
des préfets, des généraux, des empereurs, une 
cour, et qu’à tout prendre, les hommes étaient 
heureux, puisqu’on les dominait. Voilà sa vue de 
l’histoire romaine. 

Il ne lui semblera pas que le christianisme 
était un contre-poids donné à l’esclavage du 
mondé; il ne reriiarquera pas cette révolution , 
qui faîfcft que la liberté, chassée du forum et 
du sénat, s’était réfugiée dans le stoïcisme ; que , 
chassée du stoïcisme, et devenant plus popu¬ 
laire, plus cosmopolite, elle s’était réfugiée dans 
l’Evangile. Il ne sera nullement touché de cette 
revendication que la pensée humaine fait d’elle- 
même. Non, les chrétiens lui paraîtront des per¬ 
turbateurs; il lui’ semblera juste qu’on les im¬ 
mole; il sera sans pitié pour eux.. U vous dira 
qu’à tout prendre les loîs' fie l’Empire étaient l’i- 


* 
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goureuses, mais sagement exécutées. A ses yeux, 
!a philosophie de Pline le jeune cxcu.sera les ri¬ 
gueurs exercées par ce proconsul de Bithynie 
contre les chrétiens; il ne sera pas frappé de ta 
profonde dégradation où était tombé l’esprit hu¬ 
main, pour qu’un homme tel que Pline fît con¬ 
duire au supplice des hommes qu’il jugeait in no- 
cens, et qu’un prince tel que Trajan approuvât 
cette bai hare, et écrivit à Pline : « Voüs m^ez 
» tenulamai cheqii ilJallait tenir, » Ce llegme 
de la tyrannie, ces ordres hautains qui tombent 
du trône des Césars, qui commandent une exécu¬ 
tion , qui autorisent une proscription, tout cola 
parait à Gibbon un élément de cette grande cl 
vaste prospérité de l’Empire romain. 

Eli bien! Messieurs^ j’avoue que je né connais 

pas dans l’histoire une erreur plus grave et plus 

■ 

offensante pour la raison. Je ne parie pas ici dans 
une vue théologique; je considère l’esprit humain 
en lui-mcrne; j’observe cét instinct de liberté mo¬ 
rale qui SC ifansforine, sans jamais périr, tantôt 
énergique et hardi, dans le forum, tantôt solitaire 
et contemplatif,dans le cabinet du stoïcien^ tantôt 
ardcnt_,.passioriné, enthousiaste, dans les catacom¬ 
bes des marlvrs. Partout le reconnais lam’andeur 

J O 

delà pensée hurnainc; partout j’aperçois quelque 
chose qui élève l’homme, quelque chose (pii com¬ 
mande le respect, l’admiration; et lorsqu’il nie 
semble que l’écrivain sc met du parti de.s bour- 
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reaux coulre les victimes^ lorsqu’il me semble 
que, par un préjugé philosophique, préjugé comme 
un autre, il jette une dicrision froide et cruelle sur 
des hommes qui enfin n’avaient d’autre tort et 
d’autre crime que demourir pour leur croyance, 
que de ne pas sacrifier leur foi à leur vie, j’entre 
dans une espèce de colère contre l’historien qui 
fait servir l’érudition et le talent à fausser, à mé¬ 
connaître la véritable dignité de la nature hu¬ 
maine. applaudissemens.^ 

Voilà, Messieurs, le côté moral de cette grande 
question ; les autres vues sont inférieures et se¬ 
condaires; elles n’intéressent que l’art et le goût. 
Toutefois, je dois vous faire remarquer, sous le 
rapport de la composition, le défaut du système 
adopté par Gibbon. Il retarde jusqu’au troisième 
volume l’exposition desprogrès du christianisme; 
il concentre dans deux chapitres tous les làîts, 
toutes les vues que lui présente cette grande ré¬ 
volution. Mais n’auriez-vous pas éprouvé , pour 
l’intérêt comme pour la vérité, un vif et profond 
plaisir à voir plus tôt ce grand avènement du chris¬ 
tianisme? Pourquoi ne pas me montrer, dès le règne 
deMarc-Aurèïe, les chrétiens dans un coin du ta¬ 
bleau ? Us étaient déjà nombreux et puîssans; ils 
présentaient des suppliques à l’empereur. Quel 
intérêt d’ailleurs dans ce spectacle d’un prince 
philosophe, généreux, et de ces hommes purs, 
innocens,persécutés sousson règne! Quelle leçon 
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de tolérance sur les erreurs de l’esprît humain! 

Un monarque sage et bienfaisant était sur le tronc, 

et les chrétiens gémissaient dans les cachots, 

dans les mines. Antonin-le-Pieux etMarc-Aurèle 

» 

avaient un amour élevé de la vertu, renlhousiame 
du devoir et du sacrifice; les chrétiens, obscurs et 
dédaignés, nourrissaient, sous les symboles de 
leur culte, les mêmes sentimens; mais la forme 
séparait ceux que devaient réunir Tinstinct et la 
vertu : le maître généreux persécutait les sujets 
innocens. 

« 

I 

J’ouvre ce volume de saint Justin, et j’y lis 
ces paroles : « A l’empereur Tite Ælie Antonin- 
le-Pieux, Auguste, César, à son fils^ tres-véridi- 
que et philosophe, à Lucius, fils de César par la 
nature, et d’Antonin par l’adoption, à l’assem¬ 
blée sacrée du sénat et au peuple romain, au nom 
de ceux qui, parmi tous les hommes, sont injus¬ 
tement haïs et peusécutés, moi, l’un d’eux , Jus¬ 
tin, fils de Priscus, habitant de la ville de Néapo- 
lis dans la Palestine, j’adresse ce discours et cette 
prière. » 

IV’y a-t-il pas dans ce début si simple et si 
ferme, dans cet exordc du malheur, quelque 
chose qui me fait connaître , bien plus que les 
raisonnemens de Gibbon, la puissance prodi¬ 
gieuse que devaient prendre ces hommes dans une 
société où la conquête et le despotisme avaient 
entassé tant de malheureux, de mécontens et 


\ 


- - ^ 



I 


26 


COURS 


(resclaves ? Ai nsi, Messieurs- la fidelité dramaliriuc 
eut été la fitlélité historique. Gibbon oublie ce 
langage sî sublime et si naïf; il mc^ dit que u les 
Pères ‘'de rEglise versaient les flots impétueux 
de leur diffuse éloquence* )> Ces expressions, dé¬ 
daigneusement et'frivolement critiques ne me don- 
nent aucune idée de cette éloquence simple et po¬ 
pulaire, qui était- le grand instrument de la réforme 
chrétienne. Je ciois donc, Messieurs, qu^aii lieu 
de réunir dans une dissertation ses vmes et sesre- 

» 

marques sur l’influence du christianisme, l’histo- 
rien aurait mieux fait de présenter les chrétiens, 
dès qu’ils ont paru dans le monde; de faire inces¬ 
samment contraster leurs progrès, leurs opinions, 
leurs souffrances avec le reste de l’Empire, avec 
la domination des Césars. 

Mais la dissertation tardive et froide que l’his¬ 
torien a voulu substituer à ce vivant tableau, 
est-elle au moins complète'?,Je ne crois pas 
qu’elle indique toutes les causes des progrès 
du christianisme, en les résuniant ainsi ; l’in¬ 
tolérance des chrétiens, la croyance d’une vie 
à venir, l’existence ou la supposition de faits 
miraculeux, les vertus chrétiennes, et la forte 
constitution de l’Église piimitiVè. Et d’abord., 
.sommes-nous-ici dans l’histoire? Cette manière 
mathématique d’énumérer les causes me fait-elle 
connaître, sentir, toucher les événemens? N’est- 
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ce pas lin travail arbitraire de 1 -historien? Que 

m’importe la longue rénexion qu’il ajoute? 

■> ' 

« Diins les caractères les plus vertueux et les plus hon- 
w nètes, il est facile de démêler deux pcnchans bien natu- 
« rds, l’amour du plaisir et l*amour de ractîou... Si l’amour 
» du plaisir est épuré j)ar l'art et la science, s’il est embelli 
» par les cbannes de la société , et qu’il soit modifié par les 

iF 

» justes égards qu’exigent la prudence , la santé et la ré- 
» pulation , il produit la plus grande partie du boiilieur que 
» l’homme goûte dans la vie privée. L’amour de l’action est 
» un principe d’une espèce plus forte, et dont les effets ne 
» sont pas si certains...,. IVous pouvons donc attribuer à 
» l’amour du plaisir la plupart des qualités’aimables ; à l’a- 
» mour de l’action la plupart des qualités respectables et 
» utiles. Un-caractère sur lequel ces deux puissans mobiles 
») agiraient de concert et dans une juste proportion,, sem- 
» blerait constituer l’idée la plus parfaite de la nature hu- 
» maine. » 

P 

Et que me fait cette homélie semi-stoicionne, 
.scmi»-épiciiriennc ? A-Lon jamais regardé l’amour 
du plaisir comme l’un des principes de la perfec- 
^tion morale? Et de quel droit faites-vous de 
l’amour de faction, et de l’amour du plaisir, les 
seuls clémens de l’être humain ? Est-ce que vous 
faîtes alxstraction de la vérité, en elle-même, 
de la conscience et du senliment du devoir? 
Est-ce que vous ne sentez point, par exemple, 
que le sacrifice du moiï. la justice:età la vérité, 
est^aussi dans le cœur de l’homme que tout n’est 
pas pour lui aclion oiu plaisir, et que, dans le 




















^8 


COURS 


bien^ ce n’est pas le mouveineriL_, n^aîs la vérité 
qu’il cherche? 

Et pais, Messieurs, dites-moi, Thucydide, 
Tacite, ces maîtres de l’histoire, ont-ils jamais in¬ 
troduit dans leurs récits un fragment de disserta¬ 


tion sur le plaisir et sur Vaction ? Messieurs, sous 
le seul rapport de la vérité philosophique,l’écri¬ 
vain^ que je suppose, que j’admets sceptique, 
devait, pour expliquer cette prodigieuse inlluence, 
ce rapide progrès du christianisme, me retracer 
d’abord la profonde dégradation morale où était 
tombé l’Empire. Il fallait me peindre cette dccré- 

r 

pitude des anciennes croyances 5 et pour cela, me 
montrer cette vaste paix du monde romain, à peine 
troublée par quelques misérables guerres à l’extré- 
mité des frontières; puis au milieu de cette paix, 
la sourde agitation d’un peuple immense, qui, 
n’ayant plus ni liberté, ni institutions, voyait de- 

P 

vaut ses yeux les tyrannies fantasques et hon¬ 
teuses des princes, les vices des grands, les mi¬ 


sères des esclaves, les rêveries des sophistes, et 
attendait dans une oisive anxiété quelque chose 
de nouveau dans le monde; puis, il me fallait 
rendre compte de ce besoin de la nature humaine, 
de cet amour du grand, du beau , de cette passion 
du sacrifice qui est innée dans l’homme, et qui 
veut que la vie matérielle, de toutes parts satis- 
làite, que l’aisance, la richesse, le repos , le plai¬ 
sir le tourmentent bientôt, et qu’il s’élance d’une 
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force indicible vers quelque chose d’înconnu, de 
vague, d’illimité. 

x\p rès que rhistorien m’aurait montré ce carac¬ 
tère de Phomme, et combien il était froissé, dé¬ 
gradé par le misérable état de PEmpire romain, 
il fallait qu’au lieu de se moquer de quelques 
hyperboles, de- quelques métaphores orientales 
dont je ne me soucie pas, il se dît : voyons ce que 
faisaient ces chrétiens ; que sentaient-ils? que di¬ 
saient-ils? tandis qu’il y avait un philosophe qui 
bavardait dans son école, un préteur.qui com¬ 
mandait d’injustes et cruels supplices^ un maître 
qui torturait ses esclaves, des lois barbares ap¬ 
prouvées par Pline le jeune, et qui voulaient que, 
si un maître était assassiné dans sa' mai|on, tous 
ses esclaves fussent mis li mort, au milieu de 
cette abjection du genre humain, arrivent des 
hommes qui s’écrient hardiment : 


« Continuez, Magistrats, condamnez, frappez, tourmen- 
» tez, exterminez nos corps. Votre injustice estime preuve 
■O de notre innocence : nagiièrcs, en condamnant une vierge 
» chrétienne à la prostitution, vous avez confessé vous- 
» mêmes que pour nous la souillure du vice était plus af- 
M frcusc que tous les supplices et tous les trépas. Du reste, 
» votre cruauté la plus inventive est sans pouvoir. Elle de- 
» vient un attrait pour les âmes courageuses. Nous nous 
» multiplions à mesure que nous sommes moissonnés : les 
» Chrétiens naissent du sang des martyrs. Plusieurs de vos 
» sages, Cicéron, Sénèque, ont exhorté à la patience contre 
» les douleurs et contre la mort; mais leurs discours font 
» moins de disciples que nos exemples. Celte obstination 


C' 






■•s» 





f 

r 



I 


■.? 

I ri 





»• 



r'-l 


•4 










3o 


COURS 


« même que vous nous reprochez est une instruction. Quel 
« homme, à ce spectacle, n’est pas agité par le besoin d’en 
connaître la cause? Qui ne veut s’approcher de nous? et, 
» après s’être approché de nous, qui ne veut souffrir comme 
» nous, pour obtenir la miséricorde de Dieu, et mérîtei 
« au prix de son sang , le pardon de ses fautes? Aussi, nous 
» bénissons vos arrêts de mort, instruits qu’il y a mainte ■ 
» nant opposition entre le ciel’ et la terre, et qu’à l’instant 
« où vous nous condamnez, Dieu nous absout et nous cou* 

» ronne. {^Applaudissernens.') 

\ 

« 

Voila pour le côté moral. Maiutenant, le point 

I 

(le vuejiistorique échappe également à Gibbon. 
11 ne s’aperçoit pas de la puissance prodigieuse 
que ce culte nouveau, ainsi propagé par la douleur 
et l’enthousiasme, exerçait dans le monde; il fait 

I 

des calculs arithmétiques; il compte qu’il y avait 
dans Rom-e probablement vingt fois plus de païens 
<jue de chrétiens; il ne s’aperçoit pas que la puis¬ 
sance, que la domination, que le nombre presque 
est dans l’ardeur'du zèle, dans la grandeur des 
motifs qui vous inspirent, et du dévouement qui 
vous immole. Le savant historien néglige cela. 
Comment ne pas voir, cependant, que la vieille 
société tombait? comment croire que des sup¬ 
plices po*uvaient Tétayer, lorsque, dès le second 
siècle, un des orateurs du christianisme adressait 

ces paroles au gouverneur romain ? 

« 

«t Une nuit et quelques torches suffiraient pour nous 
» venger, s’il nous était peimis de rendre le mal pour 
» le mal. Mais à Dieu ne plaise qu’une religion divine se 
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» venge par les armes teiTCStres, et refuse tics souffrances 

■ 

w qui sont une épreuve pour elle. 

U Que si, dédaignant une vengeance timide et furtive , 
» nous voulions nous montrer ennemis à découvert, le 
» nombre, le pouvoir nous manquerait-il? Croyez-vous 
)> que les Numides, les Marcomans, les Partbes, et tout 
» autre peuple renfermé dans les limites d’un seul terri- 
» toire, soient plus nombreux que nous, peuple du monde cn¬ 
it lier? Nous ne sommes que d’hier, et déjà nous remplissons 
» tout ce qui est à vous, les cités, les îles, les forteressés, 
U les assemblées, les camps, les tribus, le palais, le sénat, 
» le forum ; nous ne vous laissons que vos temples. 

» Noos qui donnons notre vie de si grand cœur, quelle 
» guerre, quel combat n’aurions-nous pas soutenu, même 
» à force inégale, si, dans notre sainte loi, il n’était pas or- 
« donné de mourir plutôt que de tuer les autres ? Mais bien 
»> plus, sans nous armer ,saiis nous défendre, nous aurions 
» pu vous accablei’, en nous séparant de v«u5. Si tout ce 
» peuple nouveau, brisant ses nœuds, se retirait ' loin de 
» vous, dans quelque contrée de l’univers, votre empire ne 
w pouz'raît survivre à la perle de tant de citoyens, quels qu’ils 
« soient : vous resteriez trcmblans de votre solitude; et au 
>1 milieu du silence et de la stupeur de cette grande cité qui 
M semblerait frappée de mort, vous chercheriez en vain sur 
U qui vous pouvez régner- » 

Quelle cause a produit l’erreur de Gibbon ? 
est-ce un retour sur le cliristianisuiC' de son 

I 

temps ? Rien n’était moins juste. Sans doute, quel¬ 
qu’un qui aujourd’hui, d’un sentiment vrai d’en¬ 
thousiasme pour cette épO(]ue héroïque de l’é¬ 
glise primitive , conclurait qu’il faut admirer le 
monachisme hysantin du <juiriziéme siècle, ou 
le monachisme uitiamontain de nos jours, cet 
^oWiraÔNse 

■ : • O ' V 
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tromperait étraîigenicnt ; mais tl faut 
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que rimpartialitc de l’hislonon et du sage dis¬ 
tingue les époques, qu’il admire ce qui était 
grand, sublime à son origine, et qu’il blâme ce 
qui n’en est que la faible, l’impuissante, l’hypo¬ 
crite parodie. (^j 4 pplaiidisseniens.) 

Il me serait facile,Messieurs,démultiplier mes 
remarques sur les deux célèbres chapitres de 

Gibbon ; je pourrais relever cette espèce de com- 

« 

plaisance avec laquelle il explique, il justifie 
toujours les rigueurs du gouvernement romain. Je 
pourrais même relever le paradoxe bizarre par 
lequel il cherche à atténuer, quoi? la proscription 
de Néron. Et que lui importe la bonne renommée 
de Néron? en quoi s’étonne-t-il que le fléau du 
genre humain ait été le fléau des Chrétiens? Ah ! 
que ces paradoxes sont bien réfutés d’avance par 
Tertullien, quand il dit, dans son langage inimi¬ 
table, que je n’essayerai pas de traduire : 

Tali déclicatore damnationis nostrœ etiam 
gloriainur. Qui eiiim scit ilium, intelligerepo- 
test non nisi grande aliquod honum à Nerone 
damnatum. 

Oui, c’était sans doute un grand bienfait pour 
le genre humain que cette croyance proscrite par 
Néron. 


Je ne m’arrêterai pas non plus à discuter quel¬ 
ques-unes des erreurs dans lesquelles une partia¬ 
lité bien étonnante a entraîné l’érudition non 
moins étonnante de Gibbon. Je ne m’arrêterai 
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pas à le voir discutant le martyre de Saint-Gy- 
prien, et trouvant que parce qu’on l,ui a seule¬ 
ment coupc la tête, et qu’on a laissé recueillir 
son sang par les Chrétiens, le gouvernement 
romain était très-indulgent et très-sage. Je ne 
suivrai pas non plus Gibbon, lorsqu’il nous dit 
ailleurs, que les Chrétiens étaient très-passable¬ 
ment dans les mines, dans les cachots, qu’ils 
avaient l’espérance d’étre délivrés à l’avènement 
d’un nouvel empereur.Eh quoi ! de ce que la barba¬ 
rie de la politique et la barbarie même du fanatisme 
sont forcées de s’arrêter quelquefois, de ce qu’elles 
ont leur lassitude involontaire, de ce qu’elles ne 
peuvent pas tuer toujours, vous concluez qu’il 
faut être indifférent au sort des victimes, et vous 
les trouvez bien heureuses de n’ètre pas tout à 
lait mortes! {Applaudissemens 

Enfin, Messieurs, après avoir relevé ces erreurs 
d’un grand esprit, d’un savant homme , d’un stu¬ 
dieux historien,je devrais aussi, pour compléter 
cette portion pénible de ma tache, indiquer cer¬ 
taines fautes (le goût dans lesquelles il est tombé. 
Cette froideur d’àme, cette espèce d’insensibilité 
sèche et moqueuse , se mêlent trop souvent en 
lui à une expression lourde et maladroite. Je ne 
puis me faire à Gibboji ( je vous demande par¬ 
don ), disant que les évêques instituaient les 

prêtres, et que cette génération spirituelle les 
5* leçon. 3 
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dédommageait du célibat qui leur était imposé. 
Ah ! combien il eût été plus intéressant et non 
moins philosophique de rappeler ce qui s’était 
passé au concile de ]Nicée,de montrer les évo¬ 
ques discutant sur la loi du célibat, et, au mi¬ 
lieu de la foule des rigoristes, un vieillard vé¬ 
nérable ^ un martyr, Paphnutios, Fun des confes¬ 
seurs des églises égyptiennes, élevant la voix et 
leur disant : «Prenez garde, il ne faut pas que le 
cœur de l’homme soit trop dénué d’affections 1 n 
Combien ces peiîUures naïves et vraies du chris¬ 
tianisme étaient à la fois plus favorables à la to¬ 
lérance, et plus d’accord avec la vérité que les 
lourdes épigrammes de Gibbon! Il imitait Vol¬ 
taire, me dira-t-on. Au bas des pages de Voltaire, 
je lis cette inscription de FArioste : JVe touchez 
pas aux amies de Roland : n’allez pas, avec un 
esprit savant, laborieux, mais sans grâce, sans cha¬ 
leur,n’allez pas saisir les tlèches légères de ce bril¬ 
lant génie; votre scandale sera sans excuse, et 
sans charme. Puis-je me faire à Gibbon me !'a- 
contant avec une froideur insultante le sac de 
cette malheureuse Bysaiice, de celte Bysancc 
qui, j’espère, n’est occupée que provisoirement 
par les Turcs^ quoiqu’elle le soit depuis trois siè¬ 
cles? (^Applaudisseniens réitérés .)^yns~\e me faire 
a Gibbon , au milieu deS désastres de cette ville 
prise d’assaut, disant avec une gaité qui fait mal ; 
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<( Que parmi les jeunes vierges des uioiiastèi'es, 
)» traînées captives par les soldats, quelques- 
)> unes sans doute devaient préférer les grilles du 
)> sérail à celles de leur cloître? » 

En vérité , il faut-que vous ayez un bien grand 
fonds de gaîté, une ironie bien inépuisable, pour 
rire ainsi au milieu des ravages de la-force, du 
sang et des morts. Vous le dirai-je, Messieurs, 
comme l’a éloquemment remarqué mon collègue 
et ami M. Guizot, c’est sui'tout pour décrire les 
triomphes matériels de la force brutale, que 
l’historien réserve la pompe fastueuse de son lan¬ 
gage. Il semble qu’il s’extasie quelquefois, comme 
un historiographe de Tamerlan , en présence des 
épouvantables exploits de ce destructeur. Ah ! je 
voudrais qu’il eut gardé son enthousiasme pour 
les triomphes, pour tes combats, pour les sôufo 
frances de la vie morale , qu’il eut moins admiré 
la fol ‘ce matérielle, et un peu mieux senti l’àme 
et la pensée. 

Je sens que la parole m’emporte. Ces criti¬ 
ques sont justes, sont vraies, je le crois, puis¬ 
que je les énonce. Cependant , elles auraient 
leur injustice, si elles fermaient nos yeux sur 
le grand mérite du travail de Gibbon, si elles 
nous'faisaient, méconnaître ce qu’il y a d’élcvé, 
de fort, de progressif dans cette composition, 
dont quelques parties sont irrégulières et mal 
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ordonnées. Non, sans doute, îl faut admirer en 
lui un esprit rare, un talent qu’il est beaucoup 
plus facile de censurer que d’égaler. Si Gibbon, 
sous quelques rapports, est commentateur de 
Montesquieu, qui,peut-être un peu systématique 
et un peu théâtral dans la première partie de /a 
Grandeur et de la Décadence des Romains^ 
est admirable dans la seconde, il a cependant • 
aussi sa part de création et d’originalité. Don¬ 
nons-lui donc une gloire littéraire assez haute; 
reconnaissons en lui plusieurs des grands dons 
du talent, ceux qu’il a souhaités surtout; et, s’il 
lui a manqué les dons de l’àmc, la chaleur, 
l’enthousiasme, la sensibilité, ajoutons qu’il ne 
paraît pas les avoir clierchés; et mon dernier re¬ 
proche, c’est de lui dire qu’il ne serait peut- 
être pas assez offensé de ce qu’on les lui refuse. 




IMPRIMERIE UE TROUVÉ ET COMPAGNIE, 
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Messieurs, 1 

Nous avons vu riiiiilation du génie français 
agissant sur l’Angleterre et sur l’Ecosse ; nous 
avons vu dans l’histoire un genre nouveau s’éle¬ 
ver à Edimbourg, inspiré tout à la fois par la 
philosophie et par l’élégance françaises. Le style 
même de Robertson, et de Hume, portait la trace 
de cette influence, et souvent reproduisait jus¬ 
qu’aux formes, jusqu’aux habitudes, jusqu’aux 
idiotismes de notre langue. 

Il était diflicile d’abdiquer davantage le carac- 
6* Leçon. t 

P 


VI- LEÇON 

.k 

PüBLIRF.. 























2 


COURS 


tére indigène, pour s’élever ou peut-être pour 
descendre h ce caractère étranger, cosmopolite, 
que recherchent les littératures des sociétés 
vieillies. Cependant, à cette mèrrie époque, une 
grande tentative d’originalité nationale et indi¬ 
gène allait se faire en Écosse. 


Dans cette espèce de panorama littéraire où 
nous nous plaçons, vous n’éprouvez ni mécompte 
ni surprise à passer rapidement d’un sujet à 
l’autre ; et j’ose croire même que vous apercevez le 
lien secret, la logique naturelle, qui rapprochent, 
par la ressemblance ou par le contraste les acci- 
dens variés'de cette scène mobile que j’ouvre 
devant vos veux. 

Ainsi, après que le méthodique et sage Robert¬ 
son , l’élégant et sceptique Hume, le savant, 
l’habile, le rhéteur Gibbon, ont passé sous vos 
yeux, vous ne serez pas étonnés que je vous 
entretienne d’une espèce de résurrection de la 


barbarie primitive, au milieu de l’Écosse du dix- 


huitième siècle. 


Nous avons vu ce que la raison, ce que la 
science , faisaient^, dans l’histoire ; nous avons 
vu l’innovation de l’art et de l’étude. Cette in- 

A 

f 

novation toute philosophique avait dépouillé 1 his¬ 
toire du charme d’imagination qui complette la 
réalité même, et sans lequel il n’y a pas de vérité 


pittoresque. 













3 


DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

L’Écosse, rAngleterre, la France, toute l’Eu¬ 
rope, avaient applaudi à ce travail d’une raison 
supérieure et calme. Eh bien! l’imagination 
est un besoin si naturel à Thomme ; l’imagi¬ 
nation a tant de puissance, même dans l’état 
social le plus raffiné et le plus savant, que, 
du milieu du scepticisme, on est toujours prêt 
à lever les yeux au moindre rayon de lu¬ 
mière nouvelle qu’elle fait briller devant nous. 
On apprend tout à coup que, dans lés mon¬ 
tagnes d’Écosse, se conservaient les chants d’un 
vieux Barde qui âurait vécu au deuxième ou au 
quatrième siècle de notre ère. Ces chants parais¬ 
sent Incultes et sauvages; ils semblent ne respirer 
que des sentimens naturels et primitifs, le fana¬ 
tisme de la guerre, l’amour des combats, une 
sorte d’héroïsme rude et naïf; ils ne retracent 
que des images simples ; l’Océan, les bruyèrès, 
les pins des montagnes, les sifflemens de la bise 
de mer. Ces choses si simples et si monotones 
. deviennent une nouveauté, une variété piquante 
et originale pour un siècle rassasié de raisonne¬ 
ment et de philosophie; et la'commence la grande 
fortune des poésies d^Ossian. On sait quelle a été 
leur influence parmi nous. 

De même que l’esprit français avait inspiré la 
littérature anglo-écossaise, ainsi le génie de cet 
Ossian, quel qu’il soit, a puissamment agi sur*la 
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forme poétique de la littérature françaisej à la fin 
du dix-hurtiéme siècle, Ossian, d’ailleurs, s’il y 
eut jamais un Ossian , rappelle tout à coup à 
notre pensée les noms de ses célèbres admira¬ 
teurs et de ses juges sévères. L’enthousiasme 
qu’il excita fut un événement curieux dans l’his- 
toire des lettres. Il appartient-, par l’époque de 
sa fictive renaissance, ou de sa réelle origine, à la 
littérature du dix-huitième siècle : Voltaire en a 

P 

parlé. II* appartient, sous d’autres rapports, l\ 
cette littérature de notre âge, empruntant aux 
troubles politiques qui l’ont précédée, quelque 
chose de mélancolique, de calculé, de réfléchi. 

Le conquérant de l’Italie, de l’Égypte et de la 
France, était un grand admirateur d’Ossian; et,à 
l’époque de sa première élévation, ses flatteurs 
(car il a eu des flatteurs) le louaient beaucoup de 
cet enthousiasme pour Ossian, et ne manquaient 
pas même de trouver un rapport, une affinité 

4 

secrète entre l’héroïsme simple et rude des guer- 

« 

riers calédoniens, et la simplicité, la candeur 
d’héroïsme qu’ils attribuaient au héros moderne. 

Disons-le de plus sans détour, une grande partie 
de la poésie et de la prose poétique de notre 
temps a reçu, jusqu’à certain point, la couleur 
et l’empreinte de ce génie vague, mélancolique, 
rêveur, sentimental, qui règne dans les ouvrages 
publiés' sous le nom d’Ossîan. 
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Oii ii’a pas oublié celle vogue pour ainsi 
dire* populaire , qui s’attachait encore ^ il y a 
quelques années, aux réminiscences des poèmes 
d’Ossiari. Il fut une époque (c’était dans ma jeu¬ 
nesse, qui commence à s’éloigner) où les distri¬ 
butions de prix retentissaient sans cesse des noms 
d’Oscar, de Mal vina, de Témora, de ces noms har- 
inonicux que l’imagination des parens substituait 
aux noms plus simples que donne le calendrier. 

Un ouvrage qui domine ainsi les esprits par un 
onthousiasme à la fois grave et puéril, mérite 
d’étre étudié. Ce n’est pas, Messieurs, qu’en 
louchant à ce sujet que je ne .puis éviter , 
je n’éprouve quelque embarras , quelque in- 
ipiiétude. La variété est une bonne choses mats 
je crains de la pousser aujourd’hui trop loin ; 
et je vais tomber de la littérature dans les dis¬ 
cussions philologiques. Toutefois, j’essayerai de 
vous ennuyer le moins possible ; et l’intérêt d’un 
problème historique et littéraire couvrira l’ari¬ 
dité de quelques détails. 

Rappelons d’abord les circonstances de cette 
réapparition prétendue des ouvrages si long¬ 
temps inédits d’un Barde écossais du deuxième 
siècle, qui, dans ses chants incultes, respire ce¬ 
pendant une sorte de générosité sublime, une 
élévation et une pureté singulière de sentiment. 

En 1768, un jeune homme né dans les mon 
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tagnes d’Ecosse, Macpherson, qui semble avoir 
eu de bonne heure beaucoup d’esprit, et un 
esprit ii la fois capable d’enthousiasme et d’adresse, 
était précepteur dans la maison d’un comte de 
Graham , de la famille de ce Claverhouse que - 
Walter-Scott a dessiné pour Thistoire; il y vit 
M. Home, littérateur écossais,* assez bon poète, 
auteur d’une tragédie de Douglas, En s’entre¬ 
tenant avec lui, Maepherson , qui déjà s’était 
essayé dans la poésie, et avait publié sans succès 
un poème du Montagnard parla des chants 
populaires qu’ü avait, dans son enfance, entendus 
sur la montagne où il était né. Il en traduisit quel¬ 
ques passages; et bientôt excité par l’admiration 
que cette poésie rude et simple donnait à l’esprit 
cultivé de Home, il multiplia ses essais. Un pre¬ 
mier volume parut sous le titre de Fragmens de 
poésie ancienne y recueillis daiis les montagnes 
d^ÊcossCy et traduits de la langue erse ou 
gaelic. 

Ce volume ravit tout le public littéraire d’Édîm- 

* 

bourg. Un célèbre poète anglais, qui cherchait l’o¬ 
riginalité par calcul de goût, plus qu’il ne l’avait par 
instinct, esprit à la fois imitateur et curieux du 
nouveau, Gray témoigna surtout le plus vif en¬ 
thousiasme pour cette poésie singulière. Je crois 
même que ce furent ces premiers chants (|ui dès- 
lors inspirèrent à Gray une de ses plus belles 
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odes: celle où il déplore le massacre des Bardes 
du pays de Galles, qu’Édouard V' fit tous égoi ger, 
afin d’alïermir sa conquête, incertaine et menacée, 
tant qu^il restait des hommes pour chanter l’an¬ 
cienne liberté du pays. L’entreprise de Maepher- 
son, qui devait trouver plus tard de vives oppo¬ 
sitions, fut accueillie avec un zèle extrême et 
presque une passion de parti. 

La littérature aujourd’hui. Messieurs, n’est 
qu’un intérêt secondaire qui ne divise pas les es¬ 
prits. D’autres causes d’agitation et de querelle 
nous sont également inconnues. Une civilisation 
uniforme rapproche tous les habitans de la France. 
Nous ne soupçonnons pas ce que c’est qu’une ja¬ 
lousie de province à province une jalousie de 
petit royaume à petit royaume. Dans l’Angleterre 
et dans l’Ecosse du dix-huitième siècle, ces sen- 
timens subsistaient encore avec une force singu¬ 
lière : la vanité nationale d’abord, et puis, s’il est 
permis de parler ainsi, la vanité provinciale, 
étaient poussées à l’excè.s. Il n’est pas inutile 
de le remarquer ; les Ecossais qui avaient lait, 
sous le drapeau du prince Edouard, une entre¬ 
prise assez malheureuse, qui plus tard avaient 
eu la satisfaction de voir un Ecossais de naissance 
devenir premier ministre du roi d’Angleterre, 
nourrissaient toujours contre les Anglais une ja-- 
lousie qui s’étendait à la littérature comme à la 
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politique. La pensée qu’auti'efois avait vécu dans ^ 
leurs montagnes un grand poète dont les vers, 
inédits pendant quinze siècles , reparaissaient au 
jour, celte pensée flatta la vanité de toute la Haute- 
Ecosse. Aussitôt que Maepherson eut publié ses 
Frag 7 ne 7 is^ des souscriptions furent ouvertes, et 
on le pria d’aller dans les montagnes pour recûeii- 
lir encore quelques-uns de ces débris qui de¬ 
vaient élever si haut la glotreipoélique de l’Écosse. 
Maepherson* partit, consulta de vieux ministres 
puritains du pays, erra dans les montagnes, en¬ 
tendit chanter quelques ballades^ recueillit, dit- 
on , quelques lambeaux*de manuscrits, revint, 
traduisit, ajouta, changea, créa, et, au bout de 
quelques années, fit paraitreje poème de Fùtgal^ 
puis le poème de Temora. Jusque-là, Messieurs, 
tout allait bien; ‘on n’avait pas le chagrin, en ad¬ 
mirant des chants poétiques, d’admirer un con- 
témporain. (O/^nY. ) Il y avait une satisfaction 
sans mélange à lire de belles choses, et à n’être 
pâs»obligé d’en savoir gré à quelqu’un qui fût là 


JJ 


présent. 

Mais cette jalousie nationale, si facile à réveil¬ 
ler, ou plutôt-toujours^exislante entre deux pays 
voisins et rivaux, suscita bientôt en Angleterre 
des contradicteurs à la gloire de l’Homère re¬ 
trouvé dans les montagnes d’Ecosse- Le docteur 


Johnson surtout, le plus grand critique de cette 
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époque, homme singulièrement Apre, qui con¬ 
servait, au milieu du dix-huitième siècle , quelque 
chose de la Tirulcncc des savans du seizième, 
des Scioppius et desScaliger, attaque violemment 
Maepherson, et le traite de Iburbe et de faus¬ 
saire. Rien ne peut vous donner une idée plus 
juste de l’animosité des esprits dans?cette question 
littéraire, qu’une réponse du docteur Johnson à 
Maepherson, qui s’était plaint avec hauteur de 
l’injurieux sceplicisnie du critique anglais. 

4 


« Moksieuh James Macpuerson , 

f 

reçu votre foUç et impudente lettre. Je ferai, de 
•' mon mieux pour repousser toute violence tentée contre 
» moi J et, ce que Je ne pourrai faire moi-même, la loi le 
» fei';t pour moi. J’espère n’êtrc jamais détourné de dévoiler 
x une fourberie par les menaces d’un gueux. 

•r 

i> Quelle rétractation voudriez-vous de moi? J’ai cru voir.e 

« livre une imposture'je le crois une imposture encore. Al’ap- 

* 

« pui de cette opinion, j’ai donné au public des raisons que 
» je vous mets à défi de réfuter. Je méprise votre rage. Vos 
" talens, depuis la publication de votre Homère, ne pa- 
» Fuissent pas fort redoutables; et ce que j’entends dire de 
« votre caractère me porte à tenir compte, non de ce que 
M vous direz, mais de ce que vous prouverez. Vous pouvez 
»> imprimer cette Ictlre, si vous voulez. » 

Pour l’intelligence de quelques mots de cette 
lettre, je ne dois pas oublier, Messieurs, de 
\ous dire que Maepherson, enchanté et enrichi 
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par le succès de son Ossian^ avait essayé de tra¬ 
duire Homère. Ce même coloris romantique et 
sauvage qui brillait dans les vers de l’ancien 
Barde écossais, Maepherson l’avait reporté sur 
les chants du poète grec. Je ne sais si le public 
était déjà rassasié des images à la fois fortes et mo¬ 
notones qui remplissaient la version ^Ossian, Je 
ne sais si le contraste entre ce qui restait de grec 
et ce que Maepherson avait ajouté d’écossais dans la 
traduction anglaise d’Homère , nuisit à l’illusion 
des lecteurs; mais enfin l’ouvrage fut universel¬ 
lement décrié; et, tandis qu’on admirait le com¬ 
pilateur des chants ossianiques, on se moqua du 
traducteur d’Homère. 

Ayant ainsi un grand succès sous le nom d’un 
autre, et un grand revers en son propre nom, 
Maepherson changea de rôle. Il partit comme se¬ 
crétaire du gouverneur de la Floride. Il gagna 
dans cette place plus d’argent encore que par sa 
publication des poèmes d’Ossian. Puis, il revint en 
Angleterre; il fit de nombreux pamphlets fort 
bien écrits pour le ministère, et il s’enrichit 
encore davantage. ( On rit.) Enfin, avec un 
mélange d’habileté pour les affaires et d’élo¬ 
quence appliquée à tout, Maepherson se fit 
l’agent, l’avocat d’un nabab de l’Inde. Vous 
savez quelle était, Messieurs, la puissance de 
la Compagnie des Indes, quelle était cette dicta- 
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tui’G politique et commerciale que des marchands 
anglais exerçaient sur un pays de cinquante mil¬ 
lions d’hommes* De pauvres petits princes de 
rinde, tout chargés d’or ^ tâchaient de trou¬ 
ver à JiOndrcs quelqu’un qui voulût défendre 
leurs intérêts auprès de renvahissante et re¬ 
doutable Compagnie, et ils payaient les moindres 
services avec des diamans et des rubis. Dans cette 
fonction, sans autre travail que de plaider quel¬ 
quefois devant la Compagnie des Indes, Mac- 
pherson amassa d’immenses richesses j en défen¬ 
dant son nabab. Il acheta un magnifique château, 
changea de nom, et devint une espèce de grand 
seigneur. Dans cette brillante fortune» vous sen¬ 
tez qu’il ne s’inquiétait plus de défendre l’authen¬ 
ticité de son Ossian. 11 laissait croire aux uns 
que c’était lui-même, aux autres que ce n’était 
pas lui j et il jouissait de sa prospérité, de sa 
splendeur, de toute la renommée qu’il avait ac¬ 
quise comme écrivain de talent, comme = habile 
homme, et même comme homme riche 5 car la 
richesse est aussi un titre à la renommée. 

Au milieu de cette heureuse destinée, Mac- 
pherson mourut, laissant la question indécise. 
Après lui , les débats se ranimèrent. Samuel 
John.son avait discuté plutôt avec colère, avec 
hai ne, qu’avec un parfait discernement. Il avait 
fait cependant un voyage dans les îles Hébri- 
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lies et dansiaHaute-Ecosse; mats it avait cuti’epris 
ce voyage comme on commence souvent beaucoup 
de choses^ avec la résolution de n’être point éclairé 
par les faits, et sachant d’avance ce qu’il.voulait 
croire à la fin de scs recherches. Ce voyage pro¬ 
duisit seulement un livre assez agréable, où le 
docteur Johnson traite en passant la question 
des poèmes d’Ossian; il raconte qu’on lui a 
montré quelques vieux Bardes qui lui ont paru 
des imbécilles, et qui ne savaient pas lire. 11 
ajoute qu’il ne peut y avoir de manuscrit dan.s 
un pays où bn n’écrit pas, et qu’on ne peut 
avoir conservé de poème épique dans un pays 
où on ne trouverait pas cinq cents lignes d’an¬ 
cienne écriture; qu’il est possible, tout au plus, 
que dans quelques vieilles ballades barbares reten¬ 
tissent quelques noms de lieux et de personnes, 
dont Maepherson s’est emparé. Du reste, il ré¬ 
pète les expressions de vol, de fourberie et même 
de crime. 


Une autre objection fut élevée contre l’au¬ 
thenticité des poèmes d’Ossian par un savant 
Écossais, mais un Écossais des bassesHerres ^ ce 
qui est bien important; car de môme que les An¬ 
glais étaient ennemis des Écossais, ainsi les Écos¬ 
sais des basses-terres étaient rivaux implacables 


des Écossais de la montagne. Cet Écossais des 


basses-terres, Malcolm-Laing, dans un ouvrage 
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savant sur l’instoire de son pays, ne manqua pas 
d’insérer une dissertation contre les poèmes d’Os- 
sian, et, quelque temps après,il publia un recueil 

sous CO litre : les Poèmes d^Ossian , contenant 

* ^ 

les œiwres en vers et en prose de sir James 
Macpherson^ avec des notes et des éclaircis- 
semens. Là, Malcolm-Laing, avec une très-grande 
et très-amusante érudition ^ retrouve partout les 
inspirations du poète du deuxième siècle. La Bi¬ 
ble, les poètes grecs, Virgile, les poètes anglais , 
tout le monde enfin lui a donne des traits de poé¬ 
sie, des expressions qui lui semblent avoir été ha¬ 
bilement compilées par Maepherson , pour faire 
sa mosaïque celtique. 

Mais la gloire nationale ne s’endormit pas- Les 
Écossais des II au tes-ter res avaient une académie;.. 
Cette académie nomma une commission; et cette 
commission fit un voyage dans les montagnes, 
pour retrouver le texte des poésies d’Ossian, s’il 
était possible. 

Les Anglais et les Écossais ont quelque chose 
d’excellent: c’est le goût, l’habitude et jusqu’à la 
minutie des formes légales. Ainsi, dans cette es¬ 
pèce de vérification littéraire, ils ont tâché de 
porter toute l’exactitude d’un greffier. 

Les commissaires se sont transportés, avec 
des instructions très-détaillées, presque diplo¬ 
matiques, dans les villages des montagnes; là, ils 
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ont entendu successivement un ministre puritain, 
un aveugle (car les aveugles, depuis Homère, 
sont en possession de faire des vers, ou du moins 
de les chanter), un artisan, un paysan, une vieille 
femme, un gentilhomme retire dans son manoir, 
qui, dans sa jeunesse, avait entendu chanter des 
ballades. Toutes ces dépositions, faites la plupart 
en langue gaëlicque, ont été recueillies et du- 
ment certifiées par les juges de paix de l’endroit. 
Les commissaires sont revenus avec le procès- 
verbal de leur enquête poétique; et alors la so¬ 
ciété a publié un mémoire savant et complet qui 
a été rédigé par la plume élégante de Mackenzie. 

Maintenant, Messieurs, me demanderez*vous 
quel est le résultat de ce mémoire? car enfin, 
avant d’admirer Ossiân , nous sommes obligés de 
savoir quel il est. Tl ne faut pas, comme Laharpe, 
expliquer les défauts d’Ossian par son siècle, si 
par hasard son siècle a été le dix-huitième; il ne 
faut pas nous extasier sur la rudesse poétique de ses 
images, en disant : Voyez les mœurs des peuples 
incultes! voyez la littérature primitive! si nous 
devons être conduits à découvrir dans Ossian une 
composition artificielle, où le génie et l’industrie 
d’un moderne ont su réunir et corriger les majé- 
riaux bruts des anciens jours ! 

La commission a donc rassemblé dans un gros 
volume in-4° pièces de la procédure, c’est- 
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a-dire plusicui’s lambeaux poétiques ramassés dans 
les montagnes, et qui figuraient, plus ou moins 
altérés, dans l’ouvrage de Maepherson ; la des¬ 
cription d’un char, d’un combat, d’un bouclier, 
quelques vers , quelques mots isoles i mais il faut 
le dire, presque aucun de ces passages n’a plus 

de quinze ou vingt vers. 

La commission, après un travail contentieux , 
très-méthodique, fut obligée, sans doute à re¬ 
gret, de conclure son rapport par les questions 
et les réponses suivantes : 

a I. A-t-11 anciennement existé dans la Haute^Écosse une 
» poésie connue sous le nom d*Ossianique, et quel en était 
» le mérite? 

» 2 . La collection publiée par Maepherson est-elle autlien- 
» tique ? 

» Sur le premier point, la commission répond sans diffi- 

cullé que cette poésie a existé, qu’elle était généralement 
•> réprmdue, qu’elle avait un caractère touchant et su- 
» blini e. 

» Sur le second point, la Société avoue qu’il lui est dif- 
» ficile de répondre catégoriquement. Elle déclare avoir re- 
» cueilli cependant des fragmens de poënies qui renferment 
U souvent la substancë et quelquefois presque les expres- 
» sions mômes de passages contenus dans les poè'mes dont 
» Maepherson a publié la traduction, mais aucun poème 
» identique par le titre et par le sujet. Elle croit que cet 
tt écrivain avait pour habitude de remplir les lacunes, de 
» lier des fragmens épars, d’insérer des passages nouveaux 
» d’élaguer des phrases, d’adoucir quelques incidens, de 
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» polir le langage, enfin de ehanger ce qui lui paraissait 
» trop simple ou trop rude pour une oreille moderne, et de 
» relever ce qui lui pai’aissait au-dessous de Vidëal de la 
w poésie. La commission ajoute qu’il lui est impossible de 
» déterminer Jusqu’à quel point Maepberson a usé de ce 
» genre de liberté, » 

Voilh, Messieurs, un aveu qui, sorti de la 
bouche de juges éclairés, consciencieux, et ce¬ 
pendant animés d’une sorte de partialité patrio¬ 
tique, a sans doute une grande force contre 
l’authenticité des poèmes d’Ossian. Aussi l’amour- 
propre écossais, qui, suivant Johnson, est un 
des plus grands amours-propres nationaux qui 
existent dans le monde , l’amour-propre écossais 
fut très-mécontent de cette conclusion ; et quel¬ 
que temps après , on assura que des manuscrits 
légués par Maepherson renfermaient le véritable 
texte des poésies d’Ossian , qu’on allait enfin le 
voir paraître; et en effet, on le publia; et, pour 
rendre la chose authentique , on mit en tête un 
portrait d’Ossian, que voici... {Onrit.^ Vous le 
voyez, Messieurs, Ossian offre bien toutes les con¬ 
ditions nécessaires à un successeur d’Homére. II 
est vieux ; sa figure est grave, majestueuse, inspi¬ 
rée; de longs cheveux blancs couvrent sa tête. 
Enfin il parait aveugle. Après cela, deman¬ 
dera-t-on , sur quel buste, sur quelle médaille 
contemporaine,on a modelé ce portrait d’Ossian? 
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Je ne sais ce que les cditeiirs peuvent répondre à 
cela. Toutefois, comme ils tenaient beaucoup à 
la véracité de leur publication , ils ont transmis à 
l’Institut de France l’exemplaire que je tiens, et 

où se trouve une lettre manuscrite de sir John 

• 

Sinclair , dans laquelle i! insiste beaucoup sur 
la réalité, la parfaite authenticité de l’original 
gaclic. Il répète ce qu’on avait dit plus d’une 
fois, que cette poésie, dans l’original, était infi¬ 
ni ment supérieure à la traduction de Maepher- 
son , et que Maepherson, au lieu de faire la for¬ 
tune des vieilles ballades, les avait réellement 
gâtées, et leur devait réparation. 

Messieurs, malgré ces faits, qui ne sont pas 
pour vous d’un intérêt bien vif, mais qui tien¬ 
nent à une sorte de problème historico-httéraire 
assez curieux, je crois que l’on peut conserver de 
grands, de légitimes doutes sur l’authenticité des 
poèmes d’Ossian. 

Ce n’est pas qu’il n’ait existé, et qu’il n’exi.ste 
encore un idiome gaelic^ parlé dans une por- 
tion de l’Irlande et dans les montagnes d’Ecosse, 
Ce n’est pas non plus que cette langue ne soit 
poétique, et n’offre même, ainsi que l’ont re¬ 
marqué des sa vans que je ne contredirai pas , 
quelque analogie singulière avec l’hébreu. Ce n’esi 
pas non plus que dans cette langue il n’y ait une 
sorte de littérature populaire conservée au quin- 

6* leçon. 2 
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zièiiic et au seizième siècles. Ainsi Buchanan nai-Ic 
(Je ces Bardes écossais , héritiers lointains des 
Bardes qu*a désignes Tacite. 

•I 

% 

Jccinunt autem carmen non inconcînnè factum^quodfere 
laudes fortium viràrum contineat. 


Un livre de prières écossais du seizième siècle, 
rappelle dans une note le nom deFingal. Un au¬ 
tre livre écossais du même temps, publié par un 
évêque, renferme des plaintes sur ce que les 


Ecossais de la montagne préfèrent les chants gros¬ 
siers de leurs pères et les exploits fabuleux de 
leurs héros, à de pieuses et bonnes lectures. En¬ 
fin, on ne peut douter qu’il ne se conserve dans 
les montagnes d’Ecosse des traces et des souve¬ 
nirs de cette poésie traditionnelle. Tl est certain, 
par le témoignage'd’une foule de voyageurs, que 
le nom d’Ossian y était répété de père en fils, 
qu’on y joignait même l’épithète d’aveugle, Os- 
sian clalL 11 paraît également que plus d’un 
proverbe populaire rappelait quelques exploits 
des compagnons de Fingal, et qu’on se souve¬ 
nait ^Agandecca ^ la fille de la neige. 

Enfin, on ne peut douter non plus, d’après 
l’exposé judiciaire et véridique delà commission 
highlandaise , qu’il ne se rencontre dans les 
vieux cliants gaëlics quelques peintures de guerre, 
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quelques senlimens de patriotisme ou d’amour , 
encadrés plus tard dans le travail de Maepherson. 

Après lui et le succès de son ouvrage, d’autres 

.i' 

recherches dans les montagnes d’Ecosse avaient 
donne un résultat poétique assez semblable au 
sien. En 1780, un docteur Smith, tenté par la 
gloire de Maepherson, avait également recueilli 
des chants gaôlics, les avait révisés^ publiés; et il 
y a grande analogie de sujets et de formes entre 
ces morceaux et les premières poésies d’Ossian ; 
on peut croire même que le second traducteur 
a imité le style du premier. Mais ccdocteurSmith 


avoue naïvement que pour 'faire son travail 
il a pris çà et là une demi-stance, un demi-vers. 
Les récitatciirs de ces chants antiques qu’il a ren¬ 
contrés dans les montagnes, étaient pour lui, dit- 
il, des espèces d’éditions incomplètes, pleines de 
lacunes et de fautes; et il suppléait à l’une par 
l’autre. Vous vovez que ce travail est une sorte 
de recrépissage moderne, où il est fort difficile 
de reconnaître la part de l’originalité primitive. 

Un Anglais, M. Hill, a également voyagé dans 
les montagnes d’Ecosse pour découvrir quelques 
fragrnens ossianiques. Mais ici, Messieurs, la 
comparaison est encore moins favorable à Tau- 
thenlicité des premiers poèmes d’Ossian. Ce n’est 
pas que leé recherches de cet Anglais ne nous 
reproduisent- quelques lambeaux raccommodas 


a. 
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par Macpherson ; mais généralement c’est une 
poésie toute différente; c’est une poésie triviale, 
lourde, plate^. Par exemple, le chant intitulé , la 
Prière f/’ 05 Jm 7 i_,qumious montre le Barde allant 
consulter saint Pâtrîk, discutant avec lui sur le 
christianisme, et finissant par être baptisé, ce 
chant ressenibleHout-à-fait aux- fabliaux grossiers 
(lu rifioyen-àgé; il ii’a rien du caractère élevé, 
enthousiaste, sentimental, qui respire dans les 
poésies d’Ossian publiées par Maepherson. 

Voilà donc, Messieurs^ quelqucîs premières 
raisons de doute. On peut en tirer d’autres du ' 
caractère même de Maepberson, qui paraît un 
adroit exploitateur de gloire et de fortune. Très- 
jeune il publie un premier ouvrage en son nom, 
un poème sur les sites et les souvenirs des mon-* 
lagnes d’Ecosse, fl ne réussit pas; il n’est pas lu. 

Il reprend alors une partie des images qu'il avait 
jetées dans son poème; il les développe plus 

m 

librement dans une prose élégante et nombreuse ; 
il les môle à quelques fragmens de vieux chants 
gaèlics dont il s’inspire; et, plus hardi sous un 

w 

nom étranger, il prodigue les couleurs et les ar- 
tifu :es de langage rendus plus piqua ns par une 
rudesse apparente. Sous cette forme nouvelle, 
par ce faux air de barbarie, il frappe des esprits 
rassasiés de raisonnement et d’élégance. Le succès 
une fois obtenu., il est attaqué avec tant de viva- 


I 






ijj 
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cilé comme faussaire, qu’il craint d’en accepter 
le tort ou la gloire; il se défend, et eu sc défen¬ 
dant il se trouve lié à son j/remier mensonge. 

Mais, dira-t-on, comment expliquer cette édi¬ 
tion que j’ai devant les yeux ? Messieurs par un 
seul mot : la copie sur laquelle cette édition a été 
faite était presque en entier écrite de la main de 
Maepherson ; elle renferme meme les divisions 
de chant et de livre adoptés dans la traduction. 

Remarquez de plus qu’à cette époque la langue 
gaélicque qui, si long-temps, avait été un idiome 
rude et populaire, était cultivée littérairement. 
Afin de civiliser les pauvres habitans des mon¬ 
tagnes, afin de les cnlevei* à leurs passions et à 
leurs souvenirs indigènes, la politique anglaise 
répandait au milieu d’eux des écrits en langue 
gaclique. On avait traduit pour leur usage la Bible 
tout entière, et différeus llv res de dévotion et de 
jnorale. Beaucoup de personnes lettrées avaient 
acquisriiabituded^écrircplusoumoinsbabilement 
ce dialecte populaire : Maepherson était de ce 
nombre. Peut-on s’étonner dès-lors que la tenta¬ 
tion de soutenir uu mensonge qui flattait l’or¬ 
gueil national, que la facilité de l’étayer sur un 
peu de vérité aient produit, quoique bien tard, 
ce manuscrit gaebc, seule pt deruicre preuve de 
l’uj^dienticité des poèmes d’Ossian, et preuve, 
i Va fitnous, très-d o u le use ? 

^V V \ 

O ' 40. . 
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Elle ne détruit pas en effet les objections tirées 
de la forme même de l’ouvrage. Sans doute ici, 
Messieurs, le scepticisme doit éprouver quelque 
embarras, de voir des hommes savans comme le 
docteur Blair, adopter avec enthousiasme la gloire 
des poëmes d’Ossian, les déclarer à la fois au¬ 
thentiques et sublimes. Telle est la singularité du 
préjugé : Malcolm-Laing ne voit Mans les poëmes 
d’Ossian qu’un immense plagiat. Votre Ossian , 
dit-il, me parle des joies de la tristessey c’est une 
expression qu’il a prise d’Homère, Il fait retentir 
sans cesse le bruit de la mer; c’est une imitation 
de ce beau vers : 


Bv? ^ dyM)V 7:ixpà B-îva 


Le docteur Blair dit au contraire : Quel grand 

* _ 

poëte que cet Ossian î Au milieu de l’Ecosse du 


deuxième siècledans un temps de barbarie, il 
rencontre des expressions et des images révélées 
au génie d’Homère! il me parle, comme Homère, 
des joies de la tristesse y etc... Vous le voyez, en 
discutant ainsi, on peut épuiser les textes de part 
et d’autre, sans avancer la question. 

.Mais d’autres objections, plus morales que lit¬ 


téraires, se présentent. N’est-il pas singulier que, 
dans cette poésie si antique, etqu’on faitremonter 
au siècle de Septirne-Sévère, il n’y ail aucune trace 
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de culte religieux, aucun détail des cérémonies, 
aucun rite enfin, mais seulement un vague l’cspecl 
pour les ombres des aïeux ? N’est - il pas étonnant 
que les poèmes d’un temps barbare expriment 
une si grande générosité de sentiment? Les Gaëls 
et les Bardes de votre Ossian ressemblent tout'à- 
lait à ceux qu’imaginait Tacite, en dérision et en 
censure des vices de Rome. Lorsque Tacite met 

dans la bouche de Galgacus ces pensées mélanco- 

* 

liques et profondes : Sicut injcimilidrecentissi- 
miis qiiisque servorum et consenns liidibrio 
est; sic in hoc vetere orbis terrarum^famidaUi 
«oui nos ac viles in excidiumpetimur;o\i\yienf 
ces dernières paroles : proindè duri in aciem 
majores vestros ac posteros cogitate^ ce n’est 
pas un Barbare qui parle; ce sont les idées phi¬ 
losophiques et poétiques tout ensemble d’un Ro¬ 
main qui, sous le nom et avec la rudesse d’un 
Barbare, n’est pas fâché de üctrirplus énergique¬ 
ment les crimes et l’esclavage de Rome. Eh bien ! 
ajouLe-t-on, le langage si élevé, la pureté d’hé¬ 
roïsme, le désintéressement, la générosité pous¬ 
ses à l’excès dans les héros de Maepherson ou 
d’Ossian, sont une fiction poétique et littéraire à 
peu prés semblable. 

Cet argument, je l’avoue, me paraît le plus 
fort. Nous savons d’ailleurs, par des épreuves ré¬ 
centes, ce que c’est que la poésie des peuples 
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primitife, ou des peuples retombés dans la bar¬ 


barie, Vous avez lu ces chants qu^unc 



sic a quelque chose d’elliptique, de hardi, de 
figuré; mais elle est sauvage. Une grande éner¬ 


gie, et parfois ^ne grande générosité de senti- 


mens , n’y est pas exempte de cette rapacité 
féroce, de ce goût dû pillage et de la guerre, 
de ces haines implacables qui appartiennent à 



De plus, voyez comme ces morceaux sont 
courts, rapides, tels que, dans une vie agitée, 
l’ignorante inspiration peut les créer, et la mé- 
moire peut les retenir. Mais admettre, suppo¬ 
ser des poèmes longs, complets dans toutes leurs 
parties, monotones, il est vrai, mais presque 
artificiellement monotones, cela, je l’avoue, me 
paraît bien contraire a la vraisemblance. Je crois 
donc que des chants populaires existaient en 


Ecosse; que ces chants, sous un climat moins 
heureux que la Grèce, devaient cependant, 
par cette liberté native, et cette inspiration des 


mœurs locales, avoir quelque chose de fier, de 


hardi, d’élevé; que ces chants, altérés par la tra¬ 


dition orale, avaient pu se mêler, sc confondre, 
s’embrouiller l’un l’autre; qu’une main habile 
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pouvait les extraire, les épurer; mais que, pour 
les amener à ce degré de développement, de 
correction sauvage, sî l’on peut parler airtsî, que 
leur a donné Macpherson, il lallait un grand tra¬ 
vail et une refonte qu’on peut égaler un peu à la 
fabrication primitive et originale. 

Je ci‘ois, du reste, qu’il en est à peu prés des 
mœurs calédoniennes, dans l’Ossian de Macplier- 
son , comme des mœurs sauvages retracées de nos 
jours par un homme de génie. Malgré l’art avec 
lequel l’illustre écrivain a intercalé quelques 
pr üverbes des Natcliez dans les poèmes de 
ou iSAtalUy vous ne croyez pas sans doute avoir 
la vie sauvage sous les yeux. L’entreprise de 
Macpherson, avec une grande infériorité de ta¬ 
lent, offre quelque chose de cette fiction litté¬ 


raire 


Maintenant que la question philologique est 
discutée, reste.la question poétique. 

Je crois entendre dire autour de moi : Que vos 
poèmes viennent du Nord ou du Midi, qu’ils 
viennent d’Ossian ou de Macpherson, sachons ce 
qu’ils valent. Le premier point cependant méri¬ 
tait d’etre examiné; car, dans l’étude philosophique 
et comparée que nous faisons des littératures, 

H 

il est d’un grand intérêt de connaître par un 
exemple de plus ce que produit l’esprit de 
l’homme livré à lui-même, avant l’étude, la con- 


✓ 
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tagiun de l’exemple, et ce plagiat élernci (pie 
toutes les nations se l’ont réciproquement. Je 
voudrais donc voir quelques-unes de ces poésies 
gaéliques dans la pureté de leur barbarie primi¬ 
tive. Mais où les trouver? Les tragmens vraiment 
originaux que l’on cite sont si courts qu’ils ne 

peuvent en donner l’idée. M.'Suard me contait 

« 

qu’un Macdonald J gentilhomme écossais, savant 
et spirituel, lui avait souvent récité avec enthou¬ 
siasme des fragmens gaëîics : maisM. Suard n’en- 
tendaitpas plus legaëlicque moi; et l’admiration de 
M. Macdonald pouvait tenir à ce préjugé qui nous 
lait mettre grand prix à ce que nous savons seuls. 

Mais si nous ne croyons pas à l’autheiUicilé 
des poèmes ossianîques , dans leur lorme ac¬ 
tuelle et leur développement, voyons quelle 
estime nous devons faire de l’artifice moderne 
qui les a composés. Expliquons-nous en meme 
temps pourquoi cette fiction obtint un si grand 
succès, et (|uel genre d’enthousiasme et d’at¬ 
trait porta toutes les littératures de l’Europe à 
imiter Ossian. Je ne parle pas de la traduction 
de Letourneur. Mais je vois le célèbre Goethe 
saisi d’admiration pour Ossian , et lui accordant 
meme une telle puissance de mélancolie, que 
c’est Ossian qu’il fait lire à son Werther, avant le 
suicide. Je vois Cesarotti, esprit facile et ])rillant, 
nourri de la littéralurc gnîcquc, près de prélércr 
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Ossian à Homère, et traduisant le Barde écossais 
en vers italiens pleins d’éclat et de mouvement. 
A ces autorités j’en puis opposer une, celle de 
Voltaire, qui fait si souvent de la raillerie même 
l’instrument d’une raison supérieure et fine. 

«Un Florentin, nous raconte Voltaire, homme 

de lettres, d’un esprit juste et d’un goût cul- 

* 

tivé, se trouva un jour dans la bibliothèque de 
milord Chesterfield, avec un professeur id’Ox- 
ford et un Écossais qui vantait le poème de 
Fingal, composé, disait-il, dans la langue du 
pays de Galles, laquelle est encore en partie 
celle des Bas-Bretons. Que l’antiquité est belle ! 
s’écriait-il; le poème de Fingal a passé de bouche 
en bouche jusqu’à nos jours, depuis près de deux 
mille ans, sans avoir été jamais altéré; tant les 
beautés véritables ont de force sur l’esprit des 
hommes ! Alors il lut à l’assemblée ce commence¬ 
ment de Fingal : 

« Cuchulin était assis près de la muraille de Tura, sous 
» l’arbre de la feuille agitée; sa pique reposait contre un 
» rocber couvert de mousse; son bouclier était à ses pieds, 
» sur l’herbe. Il occupait sa mémoire du souvenir du grand 
» Carbar, héros tué par lui à la guerre. Moran, né de Fitllh, 
» Moran, sentinelle de l’Océan, se présenta devant lui. 

» Lève-toi, lui dit-il, lève-toi Cuchulin; je vols les vais- 
» seaux de Swaran, les ennemis sont nombreux; plus d’un 
» héros s’avance sur les vagues noires de la mer. 
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» Cuchuliiij aux yeux bleus, lui répliqua : Moran, fils de 
» ritîlh, tu trembles toujours; tes craintes multiplient le 
» nombre des ennemis. Peut-être est-ce le roi des montagnes 
» désertes qui vient à mon secours dans les plaines d’Uilin. 
« Non , dit Moran, c’est Swaran lui-mème; il est aussi haut 
» qu’un rocher de glace; j’ai vu sa lance, elle est comme un 
M liaut sapin ébranchépar les vents ; son bouclier est comme 
n la lune qui sc lève; il était assis au rivage sur un rocher; 
1* il ressemblait à un nuage qui couvre une montagne, etc.» 

Ah ! voilà le véritable stjle.d*Homèrc, dit alors 
le professeur d’Oxford. 

Le Florentin , ayant écouté avec une grande 
attention les premiers vers de Fingal beuglés par 
rÉcossais, avoua qu’il n’était pas fort touché de 

toutes ces figures asiatiques^ et qu’il aimait beau- 

■ 

coup mieux le style simple et noble de Virgile* 

L’Ecossais pâlit de colère à ce discours; le 
docteur d’Oxford leva les épaules de pitié; mais 
milord Ch ester field encouragea le Florentin par 
un sourire d’approbation. 

Le Florentin, échauffé , et se sentant appuyé , 
leurdit .‘Messieurs, rien n’est plus aisé que d’outrer 
la nature, rien n’est plus difficile que de l’imiter. 
Je suis un peu de ceux que l’on appelle en Italie 
improi>isatorî J et je vous parlerais huit jours de 
suite en vers dans ce style oriental, sans me tion- 
ner la moindre peine,parce qu’il n’en faut aucune 
pour être ampoulé en vers négligés, chargés d’é- 
pithètes nui sont presque toujours les mêmes, 
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pour entasser combats sur combats , et pour pein¬ 
dre des chimères. 

Qui ? vous! lui dit le professeur, vous feriez uu 
• poème épique sur-le-champ?-r-Non pas un 
poème épique raisonnable et en vei's corrects 
comme Virgile, répliqua l’Italien, mais un poème 
dans lequel je ndabandonnerais à toutes mes idées, 
sans me piquer d’y mettre de la régularité. 

Je vous en défie, dirent l’Ecossais et l’Oxfor- 
dien.— Eh bien ! donnez-moi un sujet, répliqua 
le Florentin. Milord Chesterfield lui donna le sujet 
du Prince Noir^ vainqueur à la journée de Poi¬ 
tiers, et donnant la paix après la \ictoire. 

L’improvisateur se recueillit , et commença 
ainsi : 

I 

<t Muse d’Albion, génie qui présidez aux héros, chantez 
w avec moi, non la colère oisive d’un homme implacable 
U envers ses amis et scs ennemis; non des héros que les 
» dieux favorisent tour à tour, sans avoir aucune raison de 
» les favoriser; non les exploits exti’avagans du fabuleux 
» Fingal, mais les victoires véritables d’un héros aussi mo- 
w deste que brave, qui mit des rois dans ses fers, et qui res- 
o pecte ses ennemis vaincus, 

» Déjà Georges, le Mars de l’Angleterre, était descendu 
» du haut de l’empyrée, monté sur le coursier immortel, 

devant qui les fiers chevaux du Limousin fuient comme 
» des brebis bêlantes et les tendres agneaux se précipitant 
**..en foule les uns sur les autres pour se cacher dans la ber- 
» geric à la vue d’un loup terrible qui sort du fond des 
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« forêts, les yeux étincelans, le poil hérissé, la gueule écu- 
» mante, menaçant les troupeaux et le berger de la fureur 
w de ses dents avides de carnage. 

» Martin, le célèbre protecteur des habitans de la fertile 
» Touraine; Geneviève, douce divinité des peuples qui 
» boivent les eaux de la Seine et de la Marne; Denis, qui 
» porta sa tête entre ses bras à l’aspect des hommes et des 
» immortels, tremblaient en voyant le superbe Georges Ira- 
» verser le vaste sein des airs, etc. » 

Le Florentin continua sur ce ton pendant plus 
d’un quart-d’heure. Les paroles sortaient de sa 
bouche, comme dit Homère, plus serrées et plus 
abondantes que les neiges qui tombent'pendant 
l’hiver; cependant ses paroles n’étaient pas froi¬ 
des: cJles ressemblaient plutôt aux rapides étin¬ 
celles qui s’échappent d’une forge enflammée, 
quand les Cyclopes frappent les foudres de Jupi¬ 
ter sur l’enclume retentissante. 

Ses deux antagonistes furent enfin obligés de 
le faire taire, en lui avouant qu’il était plus aisé 
qu’ils ne l’avaient cru de prodiguer les imagesgi- 
gantesques, et d’appeler le ciel, la terre et les 
enfers à son secours. )) 

Il y a sans doute, Messieurs, beaucoup d’es¬ 
prit dans cette parodie. Peut-être va-t-elle même 
en secret jusqu’à se moquer , non-seulement 
d’Ossian, mais un peu d’Homère. Mais je m’ar¬ 
rête au premier point; et, je l’avoue, la rédac- 
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tioii, car c’est le terme qu’il faut adopter^ la ré¬ 
daction de Macpherson me paraît , comme à 
Voltaire, un assemblage de figures pompeuses, 
de paroles retentissantes, une sorte d’improvisa¬ 
tion asiatique, qui ne vaut pas le mélange heu¬ 
reux du naturel et de félégance. Je le crois de 
plus, et c’est une idée bien simple, que je n’ai pas 
vue exprimée clans tout ce débat, une grande por¬ 
tion du succès de Macpherson était due à l’em¬ 
ploi nouveau de la pi'ose poétique. L’Angleterre 
n'était pas, comme la France^ habituée à une 
sorte de prose élevée, passionnée, hardiment figu¬ 
rée. Lorsque Gibbon avait commencé d’écrire, 
son style emphatique avait paru trop élégant ; et 
Hume lui reprochait d’avoir imité le style brillant 
et haut en couleur des écrivains français. La 
grande tentative de prose poétique, faite par Mac- 
pherson , saisit plus vivement les lecteurs anglais. 
Jusque-là, l’imagination avait été mise en ré¬ 
serve par les Anglais, pour n’étre employée cpie 
dans les vers ; avec Macpherson, elle entrait dans 
la prose. Je m’explique donc très-facilement la 
vive impression que devait produire un pareil 
ouvrage; et je reconnais les beautés nouvelles qui 
sont nées de ce mélange de souvenirs indi¬ 
gènes habilement recueillis, et de l’emploi d’un 

A 

stYleiousité dans la langue anglaise. 

ce n’est pas d’après le palbos uni- 
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forme de Letournciir, qu’il faut j iiger les poënies 
d’Ossiaii; le texte anglais a bien plus d’éclat et 
d’énergie. Il a dans son luxe sauvage, quelque 
chose de grave et d’animé qui plaît à l’imagi¬ 


nation. 

De plus, on connaissait ces héros d’Homére, 
si rudes, si cruels ; la poésie ne s’était pas encore 
emparée des traditions antiques sur les mœurs 
des peuples du iVord, sur leur générosité et leur 
culte pour les femmes. Tacite raconte que les^ 
Germains croyaient voir dans les femmes quelqii e 
chose de saint et de sacré. Cette idée n’a pas été 
perdue pour Maepherson. La civilisation mo¬ 
derne lui a également communiqué des idées de 
générosité, que le mélange de la barbarie rendait 
plus saillantes. 


Dans le poëme d’Ossian, intitulé : Lathmon^ 
deux jeunes guerriers, Gaul et Ossian lui-méme, 
tels que Nisus et Euryale, traversent de- nuit 
le camp des ennemis. Dans Virgile , Nisus et 
Euryaie, si touchans par leur amitié, leur piété 
filiale, égorgent de sang froid des guerriers en¬ 
dormis. Au contraire, sous. la loi du point d’hon¬ 
neur moderne, les guerriers ossîaniqiies s’ar¬ 
rêtent, et l’un d’eux dit à l’autre : voudrais-tu 
souiller ton glaive? réveiilons-les pour les com¬ 
battre 5 et en même temps il fait du bruit avec son 
bouclier, et tout le camp se lève. Voilà tout un 
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camp armé contre deux hommes; de grands coups 
de lance sont portés de part et d’autre; mais le 
jour paraît; et toute une armée se voit en pré¬ 
sence de deux ennemis qui la bravent. Que fait le 
général ? il arrête ses soldats ; il descend seul, en 
disant ; ils ne sont que deux. Mot sublime, em¬ 


prunté encore à des idées de générosité chevale¬ 


resque et moderne! Il s’avance au combat contre 
un des jeunes guerriers, qui le désarme d’un coup 
de lance. Il va périr ; mais il est sauvé par l’ami 
même de son adversaire qui le couvre de son bou¬ 
clier. Il y a là, ce me semble , une gageure 
de générosité, une enchère d’héroïsme , bien 
éloignée de la rudesse des mœurs primitives. 

Nous avons des exemples des vieilles poésies 


guerrières et 


vraiment barbares. Nous avons ces 


hyriincs Scandinaves recueillies par Olaiïs. 11 n’y 
a là rien de pareil. Le roi Lodborg^ tombé dans 
les mains de scs ennemis, est enfermé dans un 
cachot, où il meurt dévoré par des vipères. Le 


Scalde contemporain lui fait dire : « Los déesses 


» de la mort m’appellent; j’euLcnds leurs voix, 
1 ) je vais bien tût m’asseoir auprès d’elles, dans 
» la haute demeure, et boire de la bierre avec 
» elles; je souris en mourant.» Voilà le sublime 


barbare. Il n’a rien ilc ce ralïincmcnl de género- 
siié et ti’cnlliousiasine chevalcrcstpio qui carac' 
térisc les héros d’Ossian, 


6 ^ 
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Un autre genre de beauté qui se trouve dans 
Ossian, me paraît également peu compatible avec 
la rudesse des temps barbares ; c’est la mélan¬ 
colie. Sans doute, dans la vie sauvage,comme on 
l’a remarqué, le, cliant de l’homme est souvent 

triste; mais la longue méditation sur cette tris- 

* 

tesse, une sorte de spiritualisme rêveur, tout 
cela semble plutôt appartenir aux sociétés avan¬ 
cées., qu’aux sociétés primitives. 

La mélancolie d’Ossian ressemble si fort à 
celle de Milton, que l’on est tenté do croire à 
l’imitation; elle n’en est pas moins expressive et 
touchante; nous pouvons l’étudier sur une double 
épreuve. Ce docteur Smith, qui; après Maepher-^ 
son , recueillit des poésies gaéliques ,a publié un 

m 

chant d’Ossîan , aveugle, assis au tombeau de son 
aïeul, et sur la pierre sépulcrale échauffée pat* 
les rayons du soleil, saluant l’astre qu’il ne voit 
pas. 

« Fils du ciel, les pas de ta cortrsc sont beaux quand lu 
» voyages au-dessus de nos tt-tes dans ta splendeur, et que 
M tu disperses les orages devant ta face. Ta cbevclurc d’or 
» est belle, quand tu te plonges dans les flots de l’Occident, 
» et l’espérance de ton retour n’est pas moins belle. Dans 
» les ténèbres,de la nuit, tu ne perds jamais ta route, et les 
tempêtes, dans l’abîme agité des mers, s’opposent vainement 
» à toi. A la voix du matin , tu es toujours prêt, et la lumière 
« de ton retour est cbarmante : elle est cliarmanle , mais je 
» ne la vois pas, car tu ne peux chasseï' la nuit des yeux du 
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« poète. Mais le noage des années peut un jour obscurcir 

» tonS'isage, et tetfpas, comme les miens, peuvent s’appc- 

» santlr par l’âge. Tu peux un jour, comme ta sœur, prome- 

» ner ton disque pâli dans les cîeux, et oublier l’heure de 

» ton lever; la voix du matin t’appellera j mais tu ne lui ré- 

1) pondras plus. Le chasseur sera sur la colline pour épier ta 

» venue, mais il ne te verra pas; une larme jaillira de ses 

» yeux : le rayon du ciel, dira- t-il à ses chiens, nous a inaii- 

>» qué, et il retournera dans sa cabane avec tristesse. Mais 

>1 la lune brillera dans son éclat, et les bleuâtres étoiles, 

» chacune à leur place, se réjouiront. Oui, Soleil, un jour 

» lu vieilliras dans les cieux, et peut-être tu t’endormiras 

» dans la tombe comme Trathal. Ne te souviens-tu pas, ô 

» Soleil, de ce chef intrépide (i)? » 

« 

' Macpliersoii, de son côté, a fait un morceau 
à peu près semblable ; vous en conclurez;, je 
crois , que voilà deux modernes qui ont travaillé 
sur un vieux souvenir, et jeté leur vernis poéti¬ 
que sur un thème primitif et populaire qui circu¬ 
lait dans l’Ecosse : 


n O toi qui roules au dessus de nos têtes, rond comme le 
» bouclier de mes pères, d’où viennent te.s rayons, o Soleil? 
»> d’oii vient ta bimlère éternelle?Tu t’avances dans ta beauté 


» majestueuse, et les étoiles se cacbent dans le ciel; la lune 
» pâle et froide se plonge dans les ondes de rOccident. Mais 
» toi, lu te meus seul; eli! qui peut être le compagnon de tfi 
i> course? Les chênes des montagnes tombent; les montagnes- 
» elles-mêmes sont détruites par les années; l’Océan s’élève 
» et s’abaisse tour à tour; la lune sc perd dans les plaines 


(i) Gnetic Atifiquiiies John, Smith^y*, a6<). 
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« du €Ècl; mais lu es à jamais le même, te réjouissant dans 
» Téclat de ta course. Lorsque le monde est obscurci par les 
» orages, lorsque le tonnerre roule et que réclair vole, tu 
» parais dans ta beauté à travers les nuages, et tu te ris de 
» la tempete.... Hélas! tu brilles en vain pour Ossianj caril 
» ne voit plus tes rayons, soit que ta chevelure dorée flotte sur 
» les nuages de l’Orient, soit que ta lumière frémisse aux 

k 

» portes de TOccident... Mais peut-être, comme moi, tu n’as 
» qu’une saison, ô Soleil! et tes années auront un terme. 
U Peut-être tu Rendormiras un jour dans le sein des nua- 
K ges, et tu n’entendras plus la voix du matin ! » 

II est évident que ces deux morceaux sont deux 
fabrications modernes, faites sur un fonds inculte 
et antique ; et, quand on songe aux incomparables 
apostroplies de Milton au Soleil, on s'explique 
tout à la fois la facilité et Féclat de limitation, 
Ccar il semble qu’il est tombé de ces belles et 
vivifiantes paroles de Milton quelque chose qui 
doit faire vibrer toute àme un peu poétique. Ici, 
vous le voyez, la question littéraire rentre dans 
la questipn pliilologique. L’étude que nous faisons 
du morceau, comme œuvre poétique, nous ap¬ 
prend jusqu’à quel point il peut être une œuvre 
factice. 

Ainsi, je ne vois dans Ossian qu’un effort de 
rajeunissement littéraire par l’imitation des for¬ 
mes antiques, qu’un des premiers essaî-s de ce 
pastiche de la pensée et du style, commun aux 
littératures vieillies; et, chose remaripialtle’,'c’est 
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surtout tlans les sentimens qui toucliaicnt au dix- 
Iiuitièmc siècle, flans cette mélancolie rêveuse, 
flans cette religiosité vague, dans cette tristesse 

substituée au culte,que le poëte,que Maepher- 

♦ 

son-Ossian a été original, singulier, hardi ; c’est 
riiomme du dix-huitième siècle qui est inté¬ 
ressant et original , sous le masque , sous le 
manteau du Barde aveugle. Son Oscar, sa Mal- 
vina, son Fingal, tous ces personnages, qu’il a 
a corrigés, embellis, mis en mouvement, dans 
son poëmc, ont un reflet de cet esprit sen¬ 
timental du dix-huitième siècle. La simplicité pré¬ 
tendue deMaepherson n’existe que dans un point, 
la monotonie. Il est naturel, en effet, que dans 
l’imitation d’une vie rude, inculte, qui n’est ani¬ 
mée que par les accidens de la guerre, qui ne 
connaît d’autre catastrophe que la mort après le 
combat, U y ait peu de variété. Il est naturel 
aussi que, dans une société semblable, le ciel, le 
soleil, la lune, les étoiles, les montagnes, les bois, le 
bruissement de la mer, les algues jetées sur le riva¬ 
ge, reviennent sans cesse sous le pinceau du poète. 
Tel est aussi, en grande partie, le coloris de la poé¬ 
sie d’Ossian. Eh bien ! quand ce coloris fut importe 
dans la France élégante, philosophique, raison¬ 
neuse, c’était une grande nouveauté, c’était un 
échantillon de la nature qu’on rendait à des gems. 
qui ne la regardaient pas depuis long-temps. 
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Cependant, ii a fallu quelque chose de plus, 
créé par Tartilice du rédacteur modei ne : c^était 


ce sentiment triste et sévère, c’était cette vue 
mélancolique de la vie, cette émotion vague rem¬ 
plaçant un culte positif, qui convenaient merveil¬ 
leusement à la fin du dix-huitième siècle et aux 

temps désastreux qui suivirent, à des jours de 

* 

douleur et d’exil. Celte poésie d’Ossian est comme 
un chant monotone, bien fait pour bercer des 
âmes fatiguées de réflexion et de tristesse. 

Quelle leçon de goût sort de cet examen ? C’est 
la nécessité que la littérâture dans toutes ses ten¬ 
tatives , soit nationale et contemporaine. Lors 
même que, pour tromper le goût des contempo¬ 
rains, l’imagination cherche une fiction lointaine, 
lors même qu’elle se transforme, qu’elle se dé¬ 
guise et se cache sous un faux nom j c’est par les 
accidens actuels qu’elle plaît et qu’elle est puis¬ 
sante. Echappez donc à l’imilalion, échappez 
à la littérature fausse et artificielle; soyez de 

- ' aI 

votre temps par la vie et les émotions, et vous 
mériterez d’en être par le talent... Soyez homme, 
avant d’être ccrivîiin. 


/ 


—---- . J 

IMPRIMERIE DE TROUVÉ ET COMPAGNIE, 

KUE Mt>Tiir*DAMl'>J>ES-VI(;TUlAF.S, H’ iC. 
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DE 

LITTÉRATURE 



Messieurs , 

Nous l’avons dit, la littérature française était la 
grande tribune de l’Europe au d ix-huitièrae siècle; 
elle se faisait entendre des rois et des peuples; 
elle prédominait de beaucoup la tribune libre et 
légale du parlement d’Angleterre. C’est un fait 
historique et mémorable qu’il importe de rappe¬ 
ler. C’est eu meme temps l’excuse, ou plutôt c’est 
le motif des digressions qui nous conduisent 
dans divers pays de l’Europe, pour y cherclier 
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la trace vivante du génie et des opinions fran- 
çaises. Oui, cette littérature, par la voix de quel- 
(J II es grands hommes et même de leurs plus faibles 
imitateurs , avait partout une influence incalcu¬ 
lable, plus active queTexemple même des libres 
discussions du parlement britannique. Ces dis^ 
eussions encore peu connues au dehors étaient 
en quelque sorte l’affaire publique, mais privée 
du pays; renfermées dans l’enceinte de l’An¬ 
gleterre et des pays soumis à ses lois, elles ne 
semblaient pas applicables aux intérêts et aux 
besoins des autres peuples. 

Au contraire, les discussions purement abs¬ 
traites et spéculatives de la littérature française, 
les raisonnemens de ses écrivains, de ses philo¬ 
sophes, agissaient partout : ces hommes, en effet, 
paraissaient se proposer non quelques amélio¬ 
rations dans les lois de leur pays, mais une 
sorte de réforme sociale, hardie, universelle. 

De plus. Messieurs, les résistances locales, 
les intérêts privés retardent sans cesse les 
changemens amenés par un débat parlemen¬ 
taire; mais dans ce champ illimité des espé¬ 
rances et de Tutopie, rien n’arrête l’écrivain. Un 
exemple vous le fera sentir. 

Il y a plusieius siècles que la législation an- 
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glaise est souillée de dispositions barbares, im¬ 
pitoyables, étrangères aux moeurs et à la civili¬ 
sation modernes. Elles y subsistent encore, 
modifiées par la pratique et l’usage, mais in¬ 
scrites dans la loi. H y a deux ans tout au plus 
qu’un ministre célèbre les a corrigées, effacées 
dans quelques parties. 

Mais cette réforme abstraite et intellectuelle 

a 

que tente la pensée dans un livre, ne rencontre 
pas l’obstacle des faits et de la nécessité. Pro¬ 
mulguée par le talent, accueillie par l’entliou- 
siasine des lecteurs, elle se répand, s’accrédite, 
passe d’une littérrffure dans Tautre, et agit sur 
les esprits et les mœurs bien des années avant 
d’étre introduite dans les lois. 

Ainsi, tandis que dans la législation criminelle 
d’importantes réformes étaient si lentes à s’éta¬ 
blir en Angleterre, où rinstitution politique était 
toujours prête pour les réclamer et les autoriser, 
le principe de ces réformes salutaires passait ra¬ 
pidement des ouvrages de Montesquieu dans 
ceux d’un Italien, d’un publiciste de Milan ou de 
Naples. Sous la conquête et sous le pouvoir 

absolu, l’imaginatiou philosophique, la science 
* 

travaillant dans la solitude, rêvaient, médi¬ 
taient, coordonnaient ce que la pratique et 
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1 l’habitude parlementaire étaient bien loin d’é- 

V tablir dans un état libre. 

|H % 

t I 

; J C’est en partie ce résultat de la puissance et 

I de la haute autorité des écrivains français que 

I j’essaie aujourd’hui d’exposer à vos yeux; j’eh 

1 * chercherai l’exemple dans cette Italie, où tant 

de causes semblaient retarder davantage le re¬ 
nouvellement des esprits. 

Vf.r -T 

Quel pays en effet appelle davantage l’at- 
; tention des studieux amateurs de la littérature. 

et des arts? Ce pays qui renferzne tant de mo- 
numens, et qui semble lui-méme une statue 
mutilée du passé; ce pays qui, par un triste 
phénomène, paraissait avoir rétrogradé, tandis 

1 

que tous les autres états avançaient d’un pas 
rapide; ce pays, dont le génie remonté à un 
temps de barbarie pour le reste de l’Europe, 
et qui précéda, qui domina tous les peuples 
modernes par la religion et les arts! 

Messieurs, la littérature italienne, dans le 
dix - huitième siècle , porte tellement l’em¬ 
preinte de la nôtre, que l’esprit des Italiens 
devenu une dépendance morale du génie 
français , en même temps qu’un de leurs 
royaumes et une de leurs principautés deve¬ 
naient le patrimoine d’une branche de la dy- 


% 
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naslie française. Cette double influence doit 

a 

nous occuper, et mérite-d’étre examinée jus¬ 
qu’à notre époque. 

L’Italie de nos jours, je le sais, a trouvé de 
rigoureux détracteurs. Je regrette que l’élo¬ 
quent historien des républiques d'Italie se soit 
attaché, dans un de ses chapitres, à représenter 
la nation italienne comme tout-à-fait déchue 
d’elle-méme; qu’il ait répété avec une- amère 
sévérité que les Italiens ont abdiqué meme la 
qualité la plus naturelle à l’homme, le courage; 
que souvent parmi eux des hommes de noble 
naissance, d’éducation libérale, ne dissimulent 
pas leur lâcheté, et meme en plaisantent. I/his- 
torien ajoute que ce sentiment de la peur, 
ainsi.adopté par un peuple, finit par l’avilir tout 
entier. 

Je regrette également qu’un jeune et célèbre 
poète ait durement flétri dans de beaux vers 
le caractère italien , ait établi une sorte de 
similitude injurieuse entre le langage et le génie 
de la nation, et n’ait vu dans l’un et dans l’autre 
qu’une docilité souple et rampante, qu’une flexi- 
hilii té tortueuse, qui se prête aisément aux im¬ 
pulsions du génie, mais qui obéit aussi à toutes 
les volontés et à toutes les menaces de la forcé. 


A lOp 
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Je lie crois-pas, Messieurs, qu’il faille mé¬ 
dire d’une nation tout entière. Je crois que 

■ 

l’espèce humaine, intelligente et libre, est trop 
noble et de trop bonne maison pour que jamais 
aucune de ses branches puisse se dégrader toul- 
à-fait, et perdre le caractère que lui a imprimé 
son auteur. 

I 

J’imagine, au contraire, que dans cette Italie 
qui n’a pas beaucoup de mouvement extérieur, 
mille qualités fortes et brillantes, mille dons 
heureux du courage et du génie se conservaient 
obstinément sous la conquête. Les exemples 
qui contredisent l’éloquent et sévère historien 
de l’Italie ne sont pas rares, ne sont pas éloi¬ 
gnés de nous. 

A l’époque où le chef de la France poussait 
vers le nord une armée européenne, souvent 
les bandes italiennes ont formé l’avant-garde 
meme des Français. Lorsque l’imprudence du 
chef les jetait au milieu d’un climat glacial que 
les Romains mêmes n’avaient pas bravé, les 
Italiens mouraient plus vite que les Français, 
avec la simplicité des habitudes de leur village, 
en récitant des prières à leurs saints; mais ils 
mouraient avec courage. 

N’insultons pus le génie de l’Ilalie, parce 
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qu*il sommeille; croyons que cette nation, à la 
tête de toutesles autres dans le qu atorzièm e siècle, 
si brillante au seizième, si spirituelle, si vive, si 
bien née pour la politique et les arts, croyons 
que cette nation, si elle pouvait jouir et d’elle- 
méme et de favorables institutions, montrerait 
bientôt tout ce que le ciel du midi nourrit de 
flamme et de génie dans les habitans de ces 
heureux climats. 

Mais il ne s’agit pas de Tavenir : ce qui nous 
occupe, c’est d’expliquer comment sous des 
gouvernemens absolus, mais doux et modérés, 
quelque chose de la lumière de la France gagna 
l’Italie dans le dix-huitième siècle. 

Traçons-nous d’abord à nous-mêmes une carte 
politique de l’Italie. Prenons ce beau pays àlapaix 
d’Aix-la-Chapelle, après quarante ans de guerres, 
de ravages et de trêves passagères. LTtalie avait 
été, depuis le commencement du dix-huitième 
siècle, ce qu’il y a de pis pour un pays, un 
champ de bataille disputé par des étrangers et 
des maîtres. La paix d’Aix-la-Chapelle, en 17/18, 
l’année même où parut VEsprit des lois , fixa de 
nouveau les limites des différentes souverainetés 
d’Italie. Ce sont les états ou rétablis, ou con¬ 
stitués, ou garantis par cette paix, qui vont 














COURS 


I ü 


nous présenter, dans leurs éléinens divers et 
dans leur activité cominiiiie, le spectacle de 
ritalie du tlix-Uuitième siècle, de Tltaiie puis- 
saninieiit modifiée par la France. 

Le plus grand événement consacré par ce 
traité mémorable, c’était l’élévation d’un prince 
de la dynastie des Bourbons au troue des Deux- 
Siciles. Ce royaume de Naples qui avait tant 
de lois changé de maître, et passé de main en 
main, arrivait à un fils de Philippe V, crun 
élève de Fénélon. 


En même teinps, le duché de Parme était 
cédé à un Bourbon de la même branche. Il 
semble, Messieurs, que les inclinations douces 
et généreuses, que la protection éclairée des 
arts, qui avaient caractérisé la puissance per¬ 
sonnelle de Louis XIV, devaient se transmettre 
à ses héritiers, et qu’ainsi un gouvernement 
plus sage et plus habile était promis aux peuples 
des Deux-Siciles. 


A rautre extrémité de l’ilalie, le duché de 
Milan, théâtre de tant de guerres sanglantes, 
long-temps dominé avec dureté par la maison 
d’Autriche, puis délivré d’elle, non par la ré- 
voltc, mais par une autre conquête, lui était 
revenu : seulement une politique meilleure, un 
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intérêt mieux avisé, et l’heitreiise influencé d’un 
homme, du comte de Firmian, avaient apporté 
dans l’administration tle ce beau pays,une dou¬ 
ceur et une sagesse inaccoutumées jusqu’alors. 

■■ 

L’état de Milan jouissait du repos et de la 
justice, bien plus, le pouvoir y protégeait les 
lettres et les arts, non seulement comme un 
amusement de la oaix, comme une distraction 

J. 

qui empêche de sentir le poids de rautorité; 
mais il les secondait dans leurs applications 
les plus utiles, les plus élevées, les plus indé¬ 
pendantes. 

Le comte de Firinian , formé aux leçons de la 

* J 

philosophie française, éclairé d’ailleurs par les 
conseils du sage empereur d’Autr iche, avait mis 
dans le gouvernement du Milanais une équité 
singulière, et eu meme temps un désir continu 
de réforme et d’amélioration. C’est un fait qu’il 
importe de noter dans l’histoire des progrès de 
l’esprit humain; en 17G8, à Àlilau, un gouver¬ 
neur autrichien avait établi une chaire d’éco- 

I 

nomie politique, tandis que, même de nos 
jours en Fi'ance, sous des institutions sages 
et libres, celte partie importante de la science 
sociale reste encore négligée, ou du moins n’est 
pas publiquement enseignée: 
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A Naples meme, la douceur du goiiveriienient 
des Bourbons, après avoir protégé la vieillesse 
infortunée du hardi et paradoxal Vico, avait 
accueilli, avait honoré l’esprit indépendant de 
Genovesi; et cette ville, que Ton regarde comme 
livrée ou à des plaisirs frivoles, ou à des su¬ 
perstitions, avait vu s’élever dans son sein un 
enseignement libre et sérieux. Une fondation 
particulière avait ajouté à l’uni versité de Naples, 
dès l’année 1758, une chaire d’économie poli¬ 
tique. 

Ainsi, Messieurs, aux deux extrémités de 
ritalie,. à Naples sous le pouvoir absolu, à 
Milan sous la conquête, la science était ac¬ 
cueillie , protégée comme un moyen d elever 
l’esprit des peuples, et d’éclairer les gouveriie- 
mens. 

Certes, Messieurs, dans cette révolution re¬ 
marquable de l’Italie, il faut bien reconnaître 
l’influence qu’avaient exercée les livres et les 
prédications philanthropiques des écrivains fran- 
çais du dix-huitième siècle. 

Les autres parties de fltalie nous offrent un 
spectacle non moins curieux. Rome, cette Rome 
pontificale qui avait été la grande souveraineté 
du moyen âge, qui, même depuis la réforme. 
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s’était montrée puissance politique si har¬ 
die, si entreprenante, qui si long-teneps avait 
écarté Henri IV du trône, fait en partie la puis¬ 
sance de la monarchie espagnole, limité l’or¬ 
gueil et les grands desseins d’Élisabeth, Rome 
n’était plus que la ville de la religion et de la 
science. Son pouvoir politique semblait ab¬ 
diqué par elle; son pouvoir de civilisation, pre¬ 
mier instrument de sa grandeur, se conservait 
encore. 

Rien n’est pins remarquable peut-être que 
la supériorité d’esprih qui caractérisa plusieurs" 
pontifes l'omains du dix-huitième siècle, Be¬ 
noît XIV, Clément XI11, Clément XIV, Pie VI 
qui vécut jusqu’à nos jours. Tous étaient des 
hommes éclairés, des hommes de lettres, des 
hommes d’état et de bons prêtres ; sans aban¬ 
donner leur propre croyance, ils avaient les 
idées et les lumières de leur temps. 

Ce n’est pas sans doute que dans la situation 
extraordinaire de Rome, avec tout ce qu’elle 
avait été et tout ce quelle voulait être encore, 
elle devint réellement favorable à la tolérance 
et à ia liberté modernes; mais elle était pleine 
d’hommes savans et distingués : les lettres et les 
écrits des cardinaux Passionnel, Qulrini, Tam- 
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bertini annoncent une haute intelligence sociale, 
et de grandes vues de justice et d’humanité. 

La Toscane offrait un spectacle non moins 
digne d’intérêt. Tout ce que dans les autres 
pays dTtalie on admettait par La théorie et la 
littérature, on le réalisait par la pratique dans 
la Toscane. 

C’est encore , Messieurs, un exemple qui 
fortifie nos remarques sur la puissance des 
livres, quelquefois plus active que la puissance 
même des institutions. 

Beaucoup d’années s’écouleront encore avant 
que la réforme .des lois criminelles dans les 
pays les plus libres ait amené tous lesadoucisse- 
mens réclamés par un esprit ou de charité 
chrétienne, ou de bienfaisance philosophique. 
Eh bien ! ' dans la Toscane, un prince, Alle¬ 
mand d’origine, porté par le droit de la force 
et des traités sur le trône de Florence, avait 
tout à coup, réalisé les idées les plus géné¬ 
reuses du dix-huitième siècle. Secondé par ces 
mœurs sociables et cette bienveillante mollesse 
des Florentins qui n’avaient plus leur frénésie 
républicaine, ni ces haines implacables chan¬ 
tées par le Dante, Léopold avait supprimé la * 
peine de mort, supprimé les soldats, à moitié 
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supprimé les impôts, et presque supprimé les 
prisons. Florence était devenue une espèce de 
Salente, une ville je ne dirai pas philosophi¬ 
que; car je crois que les plaisirs frivoles et pro¬ 
fanes y dominaient beaucoup trop; mais enfin 
tout cet ordre social habituel, toutes ces duretés 
d’uue civilisation savante et armée, tout ce dé¬ 
veloppement de pouvoir, de force et de me¬ 
naces, avaient disparu de la Toscane. 

Jamais pays sur la terre n*offrit peut-être da¬ 
vantage rimage d’un état où il y a de la liberté 
sans anarchie, une puissance absolue sans om¬ 
bre de despotisme, une obéissance parfaite sans 
que Ton voie personne commander, une li¬ 
cence presque absolue dans les actions, sans 
désordres et sans crimes : telle était la Toscane. 

En présence de ce bonheur, affermi par le 
sage emploi du pouvoir absolu, les républiques 
d’Italie se cachaient presque de honte ; elles 
avaient perdu cette humeur altière, ce génie 
politique et guerrier du seizième siècle; elles 
n’avaient plus ni factions ni grands hommes : 
sans avoir abandonné leur liberté comme iHo- 
rence, elles s’étaient énervées et adoucies comme 
elle. 

é 

Au dix-huitième siècle, ces républiques n’é- 
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taierit plus que des municipalités commerçantes 
et des villes de plaisirs, où les fêtes, les aca* 
démies, les théâtres attiraient les étrangers de 
toute l’Europe. 

Il faut cependant excepter Venise ; non 
que Venise n’eùt elle*même. perdu beaucoup 
de sa hauteur et de ses prétentions politiques. 
Elle n’avait pris aucune part dans la grande guerre 

de la succession : elle avait vu les souverainetés 

^ • 

de ritalie changer, sans intervenir elle-même, 

•I 

sans repousser , sans appeler aucune domina¬ 
tion. Tout ce génie sombre, actif, ardent du 
conseil des dix et du sénat de Venise avait dis¬ 
paru. Il ne restait à Venise que les profits de 
son commerce, bien affaibli par la puissance 
britannique ; la force encore vantée mais inaC’ 
tive de son gouvernement, et enfin agrandie 
chaque jour; des plaisirs, une licence de mœurs 
impures qui abâtardissaient le peuple , afin de 
maintenir Tinsolent pouvoir de l’aristocratie. 
Tandis que dans l’Orient c’est le despotisme 
lui-même qui est énervé, à Venise c’était le 
peuple que l’on corrompait pour le tenir dans 
l’esclavage. 

Ne semble-t-il pas, Messieurs, que cette Ita¬ 
lie, divisée sous tant de formes, offrant, pour 
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ainsi dire tous les accidens de la constitution 
sociale, depuis la théocratie, devenue douce et 
indulgente, jUsqu^à raristocratie toujours hau¬ 
taine , depuis la monarchie absolue jusqu’à la 
démocratie, depuis la conquête jusqu’au gou¬ 
vernement électif, ne semble-t-il pas, dis-je, que 
ritalie, mélange si divers, devait donner au gé¬ 
nie mille occasions de se produire?Mais, il faut 
le dire, tous les gouvernemens d’Italie, depuis 

I 

le plus doux jusqu’iiu plus sévère, n’admettaient 
aucun principe de vraie liberté. Lorsque les idées 
philosophiques de la France pénétraient en Ita¬ 
lie, elles arrivaient comme une espèce de bien¬ 
fait autorisé par le pouvoir. 

C’était coïi licenza di superiori^ que l’on tra¬ 
duisait les écrivains français. Ainsi quand le 
grand-duc, le gouverneur de la province, le roi, 

r 

ses ministres, étaient eux-mêmes plus ou moins 

pénétrés des idées que les livres français avaient 
répandues dans l’Europe, alors iis les laissaient 

descendre jusqu’à leurs sujets. A Naples, Filan- 
gieri, gentilhomme de la chambre du roi, ma¬ 
rié à une dame de haute naissance, aux soins de 
laquelle était confiée l’éducation de l’infante, 

tirait de son crédit de cour une liberté d’écrivain 
populaire. Telle était cette singulière situation, 

7* Leçon, ’i. 
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deTltalie, où les idées mêmes de liberté étaient 
données et recommandées par le pouvoir ab¬ 
solu. 

Cette méthode }X)ur la distribution des lu¬ 
mières prévient les troubles de la place pu¬ 
blique et des assemblées délibérantes ; mais, 
on le conçoit sans peine , elle a beaucoup 
moins de force et d^étendue dans ses progrès, 
pendant que les idées de justice et de bonne 
économie sociale étaient officiellement énoncées 
dans des chaires d’Italie, le gouvernement res¬ 
tait arbitraire, et le peuple frivole. 

C’est une chose curieuse de songer combien 
ce spirituel pays, combien cette nation si har¬ 
die et si inventive dans le seizième siècle, était 
dans le dix-huitième frappée d’une sorte de timi¬ 
dité morale. 

Vous pouvez lire dans les voyageurs du temps 
les descriptions des fêtes savantes dont ils sont 
témoins dans ces mille académies qui remplis¬ 
saient Tltalie. Arrivent-ils à Vérone, à Florence, 

I- 

à Mantoue, à Brescia, ils vont dans de magni¬ 
fiques amphithéâtres; tous les hommes éclairés 
du pays sont réunis : à une de ces pompes sa¬ 
vantes, seize cardinaux assistaient avec beau¬ 
coup d’hommes célèbres, un public immense, 
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et cette vivacité d’émotioD italienne si empres¬ 
sée à tout saisir. Le lecteur ou l’orateur prenait 
la parole, et il lisait une dissertation sur Vusage 
des boissons froides dans Vantiquité, ou bien 

un mémoire sur le sens de quelques vers de 

% 

Virgile, ou, lorsqu’il était plus hardi et plus 

querelleur, une dissertation sur un passage du 

Dante, quelquefois même une critique du Dan te. 

Cela excitait alors une prodigieuse rumeur*, les 

* 

passions s’animaient,'les influences'politiques 
étaient invoquées; quelquefois l’imprudent, le 

hardi novateur (i) était plus ou moins persécuté, 

. > 

plus ou moins averti de régler mieux son lan¬ 
gage; mais enfin ces grandes perturbations so¬ 
ciales étaient rares. 

Tel était donc. Messieurs, le fond de l’Italie, 

« 

beaucoup d’esprit, de facilité, d’enthousiasme 

i 

prodigué, épuisé sur des questions frivoles, un 
peuple tout littéraire, mais une littérature qui 

V 

d’elle-meme ne s’occupait que de questions 
inutiles à la raison humaine. 

C’est du milieu de ce far niente littéraire que 
commencent à s’élever quelques penseurs plus 
hardis, qui voyagent. Ainsi Algarotti, noble 


(i) rtettinelli. 


2. 
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vénitien qui devint plus tard le confident de 

Frédéric, parcourt l’Europe, communique avec 

¥ 

tous les savans de France et d’Angleterre, ex¬ 
pose le système de Newton, et rapporte dans 
son pays les idées de Montesquieu et de 
Voltaire. Ainsi Bettinelli, .jésuite et écrivain 
remarquable, vient visiter Voltaire à Ferney : 
singulièrement frappé de l’accueil qu’il en re¬ 
çoit, tout en le blâmant, il n’échappe pas à la 
contagion d’un esprit si vif et si brillant, et, 
revenu en Italie, se souvient trop de Voltaire 
dans la plupart de ses ouvrages. 

Bettinelli nous a fait le récit de cette entrevue 
dans un livre bien frivole pour la forme, sui¬ 
vant l’usage des Italiens : un traité de Vépi- 
gramine. Il est vrai qu’il s’agit du dieu de l’épi- 
gramrae, de Voltaire. 


Lorsque j’arrivai aux Délices, il était dans son jardin ; 
allai vers lui, et lui dis qui j’étais. «Quoi I s’écria-t-il, un 

I 

talien, un jésuite , un Bettinelli ! c’est trop d’houheur 
our ma cabane. Je ne suis qu’un paysan, comme vous 
Dyez, ajouta-t-il en me montrant son bâton qui avait 
n hoyau â l’iin des bouts, et une serpette à l’autre : c’est 
vec ces outils que je sème mon fruit, comme ma salade. 


grains à grains j mais ma récolte est plus abondante que 
celle que je sème dans des livres pour le bien de l’hu- 
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ntanité. » Sa singulière et grotesque figure fit sur moi une 

impression à laquelle je n’étais pas préparé. Sous un 

bonnet de velours noir qui lui descendait jusque sur les 

« 

yeux, on voyait une grosse perruque qui couvrait les 
trois quarts de son visage : ce qui rendait son nez et son 
menton encore plus saillans. Il avait le corps enveloppé 
d’une pelisse de la tète aux pieds : son regard et son sou¬ 
rire étaient pleins d’expression. 


Voltaire se souvint aussi de Bettinelli; et il lui 
écrivait à Vérone, en réponse à une invitation 
que lui faisait le jésuite de venir visiter son 
beau pays : 


«SI j'étais moins vieux , et si j’avais pu me contraindre, 


j’aurais certainement vu Rome, Venise et votre Vérone ; 
mais la liberté suisse et anglaise, qui a toujours fait ma 
passion, ne me permet guère d’aller dans votre pays voir 
les frères inquisiteurs, à moins que je n’y sois le plus fort. 
Et comme il n’y a pas d’apparence que je sois jamais ni gé¬ 
néral d’armée ni ambassadeur, vous trouverez bon que je 
n'aille point dans un pays oit l’on saisit, aux portes des 
villes, les livres qu’un pauvre voyageur a dans sa valise. 
Je ne suis pas du tout curieux de demander à un domini- 
cain permission de parler, de penser et de lirej et je vous 
dirai ingénument que ce lâche esclavage de l'itaüe me fait 
horreur. Je crois la basilique de Saint-Pierre de Rome fort 


belles mais j’aime'mieux un bon livre anglais, écrit libre- 


qué^qent mille colonnes de marbre. 

^ ■r-'v 
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Voilà quel était le rapprochement de Fesprit 
français et de l’esprit italien en la personne du 
religieux Bettinelli et de Voltaire. 

k 

Mais cette autre communication des idées 
françaises-, au nom du pouvoir lui-méme; cette 


t 

philosophie, i tout à la fois -libre et autorisée 
que répandaient les Beccaria, lés Geiiovesi, les 
Filangieri, a quelque chose de plus sérieux qui 
nous occupera davantage. En effet, nous n’es¬ 
sayons pas d’exposer, meme imparfaitement, 
une histoire de la littérature italienne au dix- 
huitième siècle; nous voulons seulement con¬ 
stater, surprendre en Italie les traces du pas¬ 
sage de'l’esprit frànçais. L’Italie nbus intéresse 
dans son rapport avec, la France, et comme un 

I * ■* : ' ’ ■ . * 

supplément de notre histoire. 

Voltaire n’avait pas seulement écrit au jésuite 
Bettinelli; vous le savez, il avait écrit au pape 
lui-même. Je ne voudrais pas déroger à la gra- 
"vité naturelle de nos séances. Cependant il y a 


dans ce rappï'ochement (l’un pape zélé comme 
Benoît XIV et d’un philosophe sceptique et mo¬ 
queur comme Voltaire, quelque chose qui, de 
part et d’autre, manquait de vérité. Le pape 


ne pouvait pas se dissimule^ les coups violens 


que Voltaire avait portés non-seulement à des 
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abus qui altéraient la religion, mais à la reli* 
gjon elle-même. 

D’autre part, Voltaire avait bien au dedans 
de lui la conscience, et peut-être Torgueilleuse 
conscience de son peu de respect pour le pape. 
Il n’était donc pas sincère lorsqu’il exprimait 
tant de vénération pour Benoît XIV, et allait 
jusqu’à faire à sa gloire un distique latin qui 
n’est pas bon, qui n’est pas même un distique. 

« Lainbertlnus hic est, Romæ decus ac pater orbis, 

B Qui niundmifi scriptis docuit, vîrtulibiis oi nat. » 

Au reste, Voltaire a fait tant de beaux vers 
français qu’on peut bien lui passer quelques 
mauvais vers latins. 

■t 

De même, lorsque le pape, dans sa réponse, 
porte la complaisance jusqu’à défendre et à 
vanter le distique, et de plus, jusqu’à croire ou 
paraître croire que la tragédie de Mahomet est 
un hommage indirect au christianisme, en vérité 
ce pape, malgré le respect dû à sa mémoire, 
manque aussi quelque peu de franchise. Dans 
ces complaisances mutuelles de Benoît XIV et 
de Voltaire, ce qui me frappe, c’est rinfluence 
prodigieuse qu’avaient prise les opinions fran¬ 
çaises dans toute TEiirope; c’esi l’espèce de 


¥ 
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crainte et de faiblesse qu’éprouve le pontife 
devant cette redoutable idole de l’opinion élevée 
par le génie de Voltaire. 

Certes , il fallait que les idées nouvelles eus¬ 
sent pénétré bien avant, même à Rome, pour 
que le cardinal Quirini, qui aimait beaucoup la 
poésie, mais qui était cardinal et ne manquait 
pas d’ambition, s’amusât dans ses loisirs à tra¬ 
duire la Henriade en vers latins. Voltaire était 
presque le Luther de son temps, avec des formes 
différentes , avec plus d’esprit, de finesse , de 
vivacité : comme Luther, il secouait, il ébran¬ 
lait les colonnes du temple; mais je n’ai pas 
entendu dire que dans son temps ^ Luther 
trouvât des traducteurs à Rome, parmi les 
cardinaux. 

Il y avait donc, Messieurs, un prodigieux 
changement, une révolution véritable dans les 
esprits; il v avait une force nouvelle qui gran¬ 
dissait chaque jour, en face d’une puissance 
antique et révérée, qui doutait d’elle-même, 
qui cédait, qui traitait avec ses plus redou¬ 
tables antagonistes. 

Les formes du pouvoir absolu, théocratique 
et social, se conservaient toujoiiis eu Italie. 
Ce (lui est l’âme et la vie de ce pouvoir, la 
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confiance en soi-méme, Torgueil de sa force, 
!a conviction de son droit, n’existait plus pour 
lui ; mais cette révolution morale, à moitié 
dissimulée, ce changement des esprits qui n’est 
pas suivi du changement des institutions, 
ne suffit pas pour donner à la pensée toute 
sa hardiesse et toute sa puissance. Il restait 
de part et d’autre une sorte de réserve, une 
réminiscence du passé qui entravait encore les 
esprits. 

Telle était la langueur morale d’une grande 
portion de l’Italie, dans le dix-huitième siècle. 
Les exceptions à ce niveau général des esprits 
sont peu nombreuses ; elles furent, comme 
nous l’avons dit, autorisées , appelées par le 
pouvoir lui-même; c’est là, Messieurs, ce qui 
doit fixer nos regards sur les tentatives philo¬ 
sophiques et politiques de Beccaria, deGenovesi, 

* 

de Pagano et de Filangieri. 

Au seizième siècle, l’Italie avait eu sa littéra¬ 
ture politique, ‘Née tout entière des passions 

de la liberté, ou, des intrigues du pouvoir, elle 
n’avait rien d’abstrait. Elle ne se proposait pas la 
réforme de la société humaine, un idéal de jus¬ 
tice et de bonheur. Non; elle se proposait la li¬ 
berté d’une part et la domination de l’aufre. 























I 


♦ 


'2 6 COURS 

Machiavel était*!! le secrétaire de la liberté ou 
«le la tyrannie? je ne le sais pas encore. 11 a été 
torturé pour la liberté; il a reçu pension de 
la tyrannie. Mais ce que je sais, c’est qu’il a 
senti, ou du moins conçu également les deux 
passions. Son livre est écrit pour avertir le 
faible ou pour armer l’homme puissant. Du 
reste, sa morale, c’est le succès. Ce qu’il entend 
parla politique, c’est l’art de conquérir, de 
dominer, ou de s’affranchir par la violence et 
la ruse. 

D’autres écrivains beaucoup moins célèbres 
de la même époque ont tous le même carac¬ 
tère. On peut dire que si ce caractère est co^i- 
pable à nos yeux de perversité, ce n’est pas 
Machiavel qu’il faut accuser, c’est l’état des 
esprits, ce sont les mœurs politiques de son 
temps; et ces mœurs naissaient inévitablement 
de la contitutîon même de Tltalie, de la fai¬ 
blesse, de la rivalité continuelle de cette foule 
d’états qui se disputaient la gloire et la puis¬ 
sance. 

Au contraire, le mouvement politique de l’Ila- 
lie au dix-huitième siècle, est un mouvement 
de philosophie spéculative. Vous voyez un pou¬ 
voir qui. n’est plus attaqué par pers«>rine, une 
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ilomiuatiori autrichienne établie dans les belles 
vallées du Milanais : elle n'a pas d’inquiétude; 
la garnison est là; les Italiens sont désarmés 
depuis long'temps ; ils ne pensent plus à la 
guerre ; il n’y a plus même de condottieri^ de 
bran. 

« 

Milan est en repos; Pavie non moins tran¬ 
quille. Sa grande université n’a plus ces tur- 
bulens écoliers du quinzième siècle, qui rappe¬ 
laient ceux de Tuniversité de Paris. Qu’arrive- 
t-il cependant ? ceux même qui gouvernent 
s’ennuient presque de gouverner des hommes si 
paisibles; ils sont fatigués de ce calme univer¬ 
sel; ils cherchent à exciter au moins une sorte 
de mouvement des esprits. Ajoutons les qua¬ 
lités personnelles, les vertus accidentelles de 

Tun de ses . gouverneurs. Je conçois ainsi le 
■ 

comte de Firmian pendant près de quarante 
années uniquement occupé à faire penser les 
Milanais, à leur fournir des bibliothèques, à 
leur ouvrir des musées, des laboratoires, à 
créer pour eux des chaires, à-faire venir de 
France, à faire traduire des livres, dont il re¬ 
tranchait quelques passages. 

Je m’explique aussi le mouvement philoso¬ 
phique de Naples; le même câline y règne : le 


I 
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pouvoir garanti par les traités, établi par la 
succession, est encore mieux assuré qu"à Milan. 
Aucune inquiétude ne troublant le trône de Fer¬ 
dinand IV, son esprit s’o u vre à l’idée de faire pros¬ 
pérer ses peuples. 11 aperçoit que la science peut 
devenir un moyen de richesseetd’industrie; que 
des idées justes sur le commerce, que des ré¬ 
formes bien conçues dans la législation, peu¬ 
vent faire que le pays produise davantage, p^^ye 
plus aisément les impôts; il appelle la science 
comme un profit pour le pouvoir. Et depuis 
Genovesi, jusqu’à cet abbéGaliani, si spirituel 
et si libre penseur, quoiqu’il se vantât de n’ai¬ 
mer que Machiavel^ et le despotisme bien cru^ 
bien vert^ on voit le gouvernement de Naples 
accueillir, appeler au ministère, les hommes 
les plus éclairés du pays, les plus instruits dans 
les sciences politiques. 

Reste maintenant à examiner le mérite lit- 

I 

téraire de ces publicistes italiens du dix-huitième 
siècle. M. deSismondi leur refuse le talent et le 


style, et ne voit dans leurs ouvrages que l’in¬ 
térêt du fond et des recliercbes. Ce jugement 
me paraît sévère. 

Ces écrivains sont des esprits élevés, imita- 
teurs.mais imitateurs de la France;nous devons 
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le leur pardonner. Ils ont eu d’ailleurs ravaii- 
tage de manifester les premiers, pour leur pays, 
des idées qu’ils empruntaient au nôtre, mais 
qu’ils développaient, qu’ils animaient quelque* 
fois. Parlant à un peuple moins éclairé que les 
Français, ils avaient besoin de transformer de 
nouveau des vérités facilement comprises en 
France. Enfin, ils ont eu dans leur enthou¬ 
siasme, pour notre littérature, une sorte de 
naïveté, de sincérité non sans erreur, mais 
piquante et même instructive. Je prendrai 
d’abord Beccaria. 

Rappelez-vous, Messieurs, cette ville de Mi¬ 
lan, ce comte de Firmian qui se donne tant de 
peines pour éclairer les Milanais: sous ses yeux 
se forme une société de jeunes nobles italiens 
qui s’occupent de législation et d’économie so¬ 
ciale. Là se trouvaient Pierre et Alexandre Véri, 
le marquis de Longo, le comte Vîsconti, le 
comte Sechi, tous ingénieux et savans. 

Cette académie n’avait d’autres oracles que 
les philosophes français; elle les confondait un 
peu dans son enthousiasme ; elle admirait Buf- 
fon, Montesquieu; mais elle admirait presque 
autant Helvétius, et même l’abbé Morellet, 
homme infiniment respectable, homme que j’ai 
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connu, et dont j’honore la mémoire, mais qui 
ne sera pas très connu de l’avenir. 

Membre de cette académie à vingt-huit ans , 
Beccaria, soutenu par les encoiiragemens et l’a¬ 
mitié du comte de Firmian, imprime son ou¬ 
vrage des Délits et des Peines^ ouvrage dans 
lequel il propose d’abolir la peine de mort en 
général, et meme de supprimer la prison pour 
les banqueroutiers. L’abbé Morellet le tra¬ 
duisit; et Beccaria l’en remercia par une lettre 
que je cite, parce que c’est l’aveu naïf d’un étran¬ 
ger, tout saisi, tout bouleversé de la philoso- 

m 

phie française. 

■ 

« Je ne saurais vous exprimer combien je me tiens Jionoré 
de voir mon ouvrage traduit dans la langue d une nation 
qui éclaire et instruit l’Europe. Je dois tout moi - meme 
aux livres français, etc. etc. D’Alembert, Diderot, Helvé- 
tins, Buffon, Hume, noms illustres, et qu’on ne peut en¬ 
tendre prononcer sans être ému, vos ouvrages immortels 
sont ma lecture continuelle, l’objet de mes occupations 
pendant les jours, et de mes méditations dans le silence 
des nuits ! Rempli des vérités que vous enseignez, comment 



mentir à la postérité? etc. etc. Dites surtout à M. le baron 
d’Holbach que je suis rempli de vénération pour lui, et 
que j’ai le plus gi'and désir qu’il me trouve digne de son 
amitié, etc. etc. Je date de cinq ans l’époque de ma conver- 
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sion à la philosophie, et je la dois à la lecture des Lettres 
persanes. Le second ouvrage qui acliev.a la révolution 
daus mon esprit est celui de M. Helvétius. C’est lui qui m’a 
poussé avec force dans le chemin de la vérité, et qui a le 
premier réveillé mon attention sur raveuglemcut et les 
malheurs de l’humanité. Je dois à la lecture de l’Esprit iine 
grande partie de mes idées, » 


Messieurs, à nos yeux, ou du moins à mes 
yeux, renthousiasme de Beccaria n’est'pas fort 
raisonnable. D’Alenibert est un esprit supé¬ 
rieur et même créateur dans les sciences mathé¬ 


matiques ; mais , sur la philosophie morale , il 
est écrivain froid et sans idées nouvelles; et il 
a traité de la littérature avec des vues étroites. 


mesquines, paradoxales, sans être piquantes. 
Helvétius est un compilateur d’idées hardies; 
il emprunte à Montesquieu, à Voltaire, à Rous¬ 
seau ; et il gâte ce qu’il leur prend. Il se fait 

«■ 

le plagiaire de toutes les personnes spirituelles 
de son temps, et compose un livre avec des bons 


mots de société. 


Le baron d’Holbach avait une excellente mai 


son, et donnait à dîner à toute la philosophie 
du dix-huitième siècle; mais du reste, ses.ou¬ 
vrages étaient des pamphlets sans érudition 
cbtttrô^iç christianisme; et le principal est un 
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pamphlet même contre le déisme. Le Système 
de la nature , écrit d’une manière fausse, pédan- 
tesque, abstraite et violente tout à la fois, a 
choqué, a révolté le bon goût de Voltaire, qui 
d’impatience écrivait sur les pages de son exem¬ 
plaire des notes, ou plutôt des sarcasmes contre 
les mauvais principes et surtout le mauvais style 
du livre. 

* 

Il n’y a rien là , vous le voyez, qui justifie la 
vénéràtion d’un esprit élevé, plein d’enthou¬ 
siasme pour l’humanité, comme Beccaria. L’ex¬ 
plication est pourtant très-simple. Toutes les 
fois qu’une grande réforme, qu’une grande inno¬ 
vation est tentée par quelques hommes de gé¬ 
nie, elle entraîne à sa suite une foule d’esprits 
subalternes ou violens, qui tantôt exagèrent les 
idées qu’ils ne comprennent pas bien, tantôt s’é¬ 
lancent hors des rangs pour se faire rem^irquer. 
Dans le premier moment qui suit la réforme, 
dans l’agitation des esprits, on confond presque 
ces mérites si prodigieusement divers. Tout 
homme engagé sous les drapeaux d’une opinion 
, puissante, est de loin compté pour quelque 
chose ; et c’est ainsi que les gros volumes de VEn¬ 
cyclopédie étaient lus partout et excitaient l’ad¬ 
miration des étrangers éclairés, comme les pages 
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profondes de Montesquieu, les pages éloquentes 
de J.-J. Rousseau, ou les pages de Voltaire, si 
vives, si spirituelles, si raisonnables, quand- il 
n’a pas tort. 

Il y avait cependant dans cet enthousiasme 
de Beccaria une sincérité qui est intéressante, 
bonne en quelque sorte comme toute pas¬ 
sion vraie. Mais à mes yeux elle dénonce ce que 
fut en effet Beccaria, un cœur sensible et géné¬ 
reux , plutôt qu’un esprit pénétrant et profond; 
un homme épris des idées neuves, plus que ca¬ 
pable de les discerner, de les produire lui- 
même. C’est un de ces hommes destinés à sou¬ 
tenir les vérités qu’ils adoptent , par leurs 
vertus, par la bonne foi, par la candeur avec 
laquelle ils les professent; il ne les aurait 
peut-être pas trouvées lui-même; il ne sait 
pas les dégager de l'alliage qui peut en alté¬ 
rer la pureté; mais il les recommande, il les 
honore par la noblesse de son caractère. Tel 
fut Beccaria, noble milanais, marquis par 
sa naissance, et en même temps professeur 
dans une chaire. Il releva l’enseignement aux 
yeux de ses concitoyens; il fit aimer la science. 
Il a entendu le cri de la justice et de la vérité, 
il Ta répété avec tant de chaleur d’ame, que 

7® Leçon. 3 
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sa puissance peut se comparer à celles de ces 
grands rénovateurs de Tesprit humain, qui 
agissent par leur propre force, mais plutôt avec 
la supériorité de la raison, qu'avec une certaine 
candeur d’ame, dont les hautes intelligences 
sont quelquefois privées. 

C’étaient quelques jeunes Italiens, qui dans 
Milan, où ils se plaignaient de ne pas trouver 
plus de quinze ou vingt personnes instruites 
s’échauffaient d’un enthousiasme commun , 
s’inspiraient l’un l’autre de leur amour de la 
vérité, de la justice et de la liberté. Us ne 
faisaient pas grand bruit, ils n’agitaient pas 
le pays ; c’étaient des espèces de conspirateurs 
intellectuels, et les plus inoffensifs, les plus 
paisibles de tous; mais leur existence indique 
à un haut degré le pouvoir de cette littéra¬ 
ture française qui avait si vivement saisi ces 
jeunes et généreuses âmes. 

Messieurs, ce meme caractère de candeur, et 
en meme temps de . confiance dans la vérité , 
qui distinguait ces hommes relégués sous la 
puissance autrichienne, au milieu de Milan , 
nous le retrouvons avec plus d’éloquence dans 
Filangieri. Filangieri pai^aît singulièrement 
frappé de cette idée, qui au reste a fait la grande 
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autorité de la littérature au dix-huitième siècle, 
que les philosophes doivent réformer les na¬ 
tions. Filangieri est une espèce de mission¬ 
naire, de législateur philantrope, saisi de la 
pensée que les goiivernemens sont trop lents, 
trop timides dans leurs réformes, que les peu¬ 
ples ont long-temps souffert, que c’est à la ci¬ 
vilisation encore plus qu’à la liberté à adoucir, 
à améliorer leur destinée. Cette idée germe 
dans la tète truiï jeune homme que tous 
les dons de la nature et de la fortune recom¬ 
mandent aux yeux de ses concitoyens, qui d’a¬ 
bord est un des plus brillans seigneurs de la 

* 

* ^ 

cour du roi de Naples, et quelques années 

plus tard un de ses ministres. 

« 

Dans le i8e siècle la philosophie était en par 
tie l’opposition ; elle ht des ouvrages pendant 
trente ou quarante ans ; elle eut parfois de grands 
torts, elle ne s’interdit pas le scandale; mais elle 
invoqua de grandes vérités; .et un jour elle arriva 
au ministère avec Turbot et Malslierbes. Il en fut 
de meme, plus doucement à Naples. Filangieri, 
dont le premier volume avait été mis à l’index 
par la congrégation de Rome, fut nommé mi¬ 
nistre des finances par le roi de Naples. Il allait 
alors sans doute donner carrière à toutes ses 
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vues; il allait appliquer,éprouver, et peut-être 
briser ses systèmes ; mais une mort prématurée 
enleva tout-à-coup à Naples cet homme plein 
de noblesse d’ame, .et dont l’esprit, quoiqu’il 
eût plus de générosité que de force, est cepen¬ 
dant remarquable parmi les esprits qui ne furent 

pas originaux. Après lui, cette école de Naples 
n’eut qu’un publiciste, Pagano, qui a péri si 

cruellement dans les troubles de son pays. Il a 
peut être plus d’audace d’esprit que Filangieri, 
des vues plus neuves ; mais il n’a pas au même 
degré ce qui fait l’apostolat, pardonnez - moi 
cette expression , cette chaleur qui fut si long¬ 
temps appliquée aux plus grands intérêts de la 

religion, et qui peut s’appliquer également aux 

!• 

intérêts de la vie sociale, ce zèle d’humanité 
adopté comme une croyance, qui vous in¬ 
spire , qui vous fait désirer le bonheur de 
vos semblables, avec la même chaleur de 
conviction , avec la même ardeur de zèle que 
d’autres missionnaires ont désiré le salut de 

9 

leurs frères. Eh bien ! cette disposition d’esprit, 
la philosophie du i8® siècle l’affectait en France 
plus qu’elle ne l’avait. Je suis choqué, et vous 
le serez comme moi,de la morgue philosophique 
qui trop souvent domine dans les écrits de Di- 
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tlerüt et de Raynal. Je trouve un peu de Faste 
italien dans Filaiigieri ; niais j’y reconnais aussi 
plus de candeur et de sincérité. 


Lorsque vous lisez Filangieri à (iistaiice, si 
Ton peut parler ainsi, il n’a pas cette vigueur de 
génie qui vous soutient dans Montesquieu , qui 
fait que les pages de Montesquieu ne vieilliront 
pas, que le feu de sa parole ne s’éteindra pas. 
Non, il a besoin de l’illusion du moment; il a 
besoin qu’on voie en lui un homme zélé pour 
la justice, espérant l’obtenir demain, s’il lade- 
niaiiile aujourd’hui. Ce n’est pas comme grand 
écrivain , et par la force de son esprit, qu’il est 
puissant ; c’est par cette effusion d’une ame 
bienveillante et libre. Filangieri, se regarde 
comme un espèce de conseiller des rois. C’est 
encore une idée particulière à la philosophie du 
dix'huitième siècle. Cette prétention est bien 
moins marquée chez les Anglais qui jouissaient 
d’un gouvernement libre. Là ce ne sont pas les 
philosophes , mais le public entier qui donne 


son avis. Filangieri vous dit : 


I.es princes n’ont pas le temps d’acquérir des lumières. 
« Forcés à un travail continu, un grand mouvement les 
» agite, et leur ame, pour ainsi, n’a pas le temps de se 
" fixer sur elle-nièinc. Ils doivent donc confier à d’autres 
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hommes le choix des moyens jiropres à faire naître et à 
laciliter les travaux de l’autorité publique. Cet emploi sa¬ 
cré appartient aux philosophes, aux ministres de la vérité. 

» Je ne sais, il est vrai, par quelle funeste destinée 
rhonime d^’lettres n’est pas toujours admis à discuter 
devant les princes les grands intérêts de l’État. » 


Messieurs, souvenez-vous du temps où La 

■ 

Bruyère, spirituel, moqueur, indépendant par la 
pensée, écrivait ces paroles : 


« Un homme né chrétien et français se trouve contraint 

* 

dans la satire; les grands sujets lui sont défendus; il les 
entame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites 
choses qu’il relève par la beauté de son génie et de son 
style. » 

Ainsi, au milieu de cette splendeur toute litté¬ 
raire du siècle de Louis XIV, un esprit tel que 
La Bruyère croyait que les institutions religieuses 
et sociales qui existaient alors interdisaient la 
discussion de tous les grands sujets. Et vous 
voyez, par Tinfluence toute puissante qu’avait 
exercée cette littérature française du i8® siècle, 
tous les grands sujets arriver cinquante ans plus 
tard, sous la plume d’un Italien du royaume de 
Naples; et cet Italien se croit appelé à donner 
des conseils aux rois, s’érige en missionnaire de 
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la vérité, et meme commet une petite usurpation, 
en n’attribuant qu’aux hommes de lettres le droit 
de la dire. Cette puissance de la littérature est 
en effet le moyen, et n’est pas le but. La véri¬ 
table institution qui convient à la dignité du 
trône, c’est la loi de la publicité, offerte à tout 
le monde ; c’est la raison publique devenant force 
dans l’état ; c’est le bon sens de tous, c’est la raison 
humaine elle-meme portant la vérité jusqu’à 
l’oreille du souverain. Cette aristocratie des 
hommes de lettres n’était qu’un premier degré. 

Voilà ce que des hommes tels que Beccaria et 
Filangieri ont commencé par leurs travaux. Voilà 
le noble effort qui dans cette Italie, si éloi¬ 
gnée des libres institutions de l’Angleterre, s’ac¬ 
complissait par l’influence du génie français au 
dix-huitième siècle. 

Nous donnerons quelques développemens à 
ces idées; et, après avoir indiqué le principe 
commun de ce mouvement littéraire, nous en 
chercherons dans quelques écrivains les résul¬ 
tats les plus brillans et les plus utiles. 


PARIS. — DE L’IMPRIMERIE DE RIGNOÜX, 
rue des Francs-BourgeoIs'S.-Michfl, n® 8. 
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Messieurs, 

J’ai faiblement esquissé le tableau moral et 
politique de Tltalie dans la seconde moitié du 
dix-hnitième siècle; j’ai montré l’influence et, 
pour ainsi dire, le souffle de la France sur cette 
mobile et spirituelle nation, partagée en tant 
de nations diverses, depuis Rome jusqu’à Mi¬ 
lan , depuis Kaples jusqu’à Venise. J’ai tâché 
de saisir les principaux caractèi'es de cette in¬ 
fluence; j’ai nommé quelques-uns des hommes 
(pii l’avaient reçue avec le plus d’enthousiasme, 


1. 
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qui Tavaient communiquée avec le plus de cha¬ 
leur d’ame, et de talent. 

Il me reste une tâche plus difficile et plus 
détaillée, c’est d’apprécier avec justesse les ou¬ 
vrages de ces Italiens formés par rimitatlon de 
la France, de les étudier dans tin double rapport 
avec leur génie particulier, et la commune in¬ 
spiration qu’ils empruntaient à notre littérature. 

Ici, Messieurs, je crains que mon langage ne 
soit infidèle à force d’étre vrai. Parlons simple¬ 
ment : je crains qu’un sincère examen de ces 
auteurs, qu’une justice exacte rendue au mérke 
et à la forme de leurs ouvrages n’acquitte pas 
assez la dette de reconnaissance qui leur est due. 

Presque tous ces Italiens du dix-huitième 
siècle, éveillés par l’exemple de la France, fu¬ 
rent publicistes novateurs, jurisconsultes hu¬ 
mains et généreux, économistes plus ou moins 

éclairés. On voit en eux cette intention domi- 

* 

nante de ne pas faire des lettres un instrument 
^ de frivolités, mais de les consacrer aux grands 
intérêts de l’homme et de la vie sociale. Toute¬ 
fois, dans l’exécution, le succès a-t il répondu 
à leurs efforts, à leur talent meme ? Leurs 
ouvrages sont-ils animés de cette ame immor¬ 
telle qui survit aux circonstances et aux pas- 
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sions contemporaines ? Ont-ils cette durée d’ex¬ 
pression que Ton admire dans Montesquieu, 
qui fait que les idées mêmes de Montesquieu, 
devenues communes, jetées dans la circulation 
universelle, sont encore des médailles frappées 
d’un coin inimitable, et ne deviennent pas une 
monnaie vulgaire qu’on se passe de main en 
main ? Mais ce don du génie est bien rare; et je 
ne sais meme si l’esprit italien, tel qu’il se dé¬ 
veloppait au dix-huitième siècle, sous l’in- 
fluence de l’imitation étrangère et de la servi¬ 
tude nationale, pouvait atteindre jusque là. 

N Messieurs, il faudra donc juger sévèrement des 
hommes que l’on est obligé cependant d’estimer 
beaucoup. 

Il est d’ailleurs un fait qu’il importe de rap¬ 
peler, et dont l’oubli nous rendrait facilement 
injustes envers nos prédécesseurs étrangers ou 
meme français. Une foule de vérités utiles, de 
recommandations généreuses en faveur de l’hu- 
inanité sont devenues aujourd’hui des lieux 
communs. Que je prenne Beccaria, Genovesi, 
tel autre publiciste de Milan ou de Naples, qui 
faisait de grands efforts de courage, qui s’élan¬ 
cait bien au delà du cercle de son pays, pour 
proclamer tout ce qu’un amour ardent de la 
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justice inspirait à son ame, j’aurai l’air devons 
répéter un article suranné de gazette. 

Mais cependant, c’est à la popularité même 
de ces idées qu’il faut reconnaître la puissance 
salutaire de ceux qui en furent les premiers 
interprètes ; c’est parce qu’elles sont aujourd’hui 
des lieux communs, qu’on doit beaucoup de re¬ 
connaissance à ceux qui les énoncèrent d’abord, 
comme des nouveautés hardies. Maintenant 
leur gloire a disparu dans le triomphe complet 
de leurs opinions. Mais je croîs, et c’est un ju¬ 
gement qui ne déplaira pas à la mémoire de ces 
hommes généreux, je crois qu’ils seraient flattés 
de voir ainsi leurs propres idées effacées par 
le bonheur et le progrès social des peuples qu’ils 
voulaient éclairer, et, s’ils avaient plus d’un re¬ 
gret encore à former sur leur patrie, ils se ré¬ 
jouiraient du moins de voir que tant de réformes 
qu’ils ont réclamées avec énergie, tant de vérités 
qu’ils ont dévoilées avec une générosité presque 
imprudente, sont devenues le patrimoine de ces 
nations européennes, dont ils souhaitaient le 
bonheur avec tant de chaleur d’ame et de sincé- 

4 

rite. ( Applaudissemens. ) 

Aujourd’hui, Messieurs, vous ne serez pas 
très touchés de savoir que le comte Pierre Yeri 
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a fait une dissertation pleine d’éloquence et 
de logique contre l’emploi de la torture. Per¬ 
sonne maintenant ne craint la torture; c’est 
une horreur passée d’usage. A peine cinquante 
ans séparent les générations actuelles du temps 
où régnait cette barbarie; l’abolition de ce 
crime des lois fut un bienfait de Louis XVI; 
toutefois il semble que des siècles se sont écou¬ 
lés depuis cette époque 'si rapprochée de nous. 

Singulière vicissitude de l’esprit humain! Au¬ 
jourd’hui le passé, dans ce qu’il a de plus 
déplorable, n’est pour nous qu’un objet d’ima¬ 
gination. Le célèbre Manzoni, malgré les émo¬ 
tions présentes qui doivent le préoccuper et lui 
rappeler quelquefois le passé, ne consulte les 
chroniques de sa patrie que pour écrire des 
romans. 

Dans un livre que l’on peut citer ici, parce 
que c’est un ouvrage de haute littérature, quoi¬ 
que ce soit un roman, Manzoni raconte l’épou¬ 
vantable fléau qui désola Milan en j63o, la 
peste qui dépeupla cette ville si habitée et si 
florissante, même sous la conquête. Il a étudié 
tous les chroniqueurs du temps, pour peindre 
avec de vives, d'énergiques couleurs, et l’atrocité 
du mal, et la superstition qui en doublait l’iior- 
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reiir> et l’espèce de rage fanatique dont furent 
saisies les âmes. On vit alors, en effet, ces 
hommes, qui mouraient par milliers, s’accuser 
run l’autre, des poursuites judiciaires s’élever 
au milieu de la peste, et, pour arracher üaveu 
d’un crime imaginaire, la torture se mêler aux 
supplices déjà si affreux que la nature infligeait 
à ce peuple dévoué. Voilà ce qu’a dépeint Man- 
zoni. Cet accident moral d’un horrible fléau 
n’est à ses yeux qu’un sujet pour l’imagination, 
qu’un exercice pour le talent. 

Mais il y a soixante-dix ans, lorsque cette 
académie savante, généreuse, dont je vous ai 
parlé, se forma dans Milan, sous la protection 
du comte de Firmian, c’était dans un but plus 
sérieux, plus grave, que l’on fouillait aussi les 
vieilles chroniques et les archives de la ville. 
Sous la sage domination du comte de Firmian, 
toutes les rigueurs des lois barbares que la 
conquête, que le despotisme, que l’imitation 
mal entendue des usages romains, avaient en¬ 
tassées dans le Milanais,, les procédiu’es san¬ 
glantes et les tortures subsistaient encore, La 
philosophie du gouverneur acquittait sa dette, 
en favorisant ([uelques jeunes écrivains, en 
faisant venir des livres de France, surtout en 
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formant d’utiles institutions pour les lettres 
et les sciences. Mais ce fonds de barbarie si 
difficile à déraciner, ces abus permanens qui 
ont pris droit de conquête et de possession, 
étaient à peine touchés par les réformes salu¬ 
taires du comte de Firmian. Ainsi la torture 
se conservait encore. Il y avait torture prépa¬ 
ratoire et torture extraordinaire. Là, comme 
ailleurs , ce fut un progrès de la civilisation 
de créer une torture plus douce avant la con¬ 
damnation , et de réserver la grande torture, 

* • * -i 

la torture extraordinaire, pour des nommes 
déjà condamnés que l’on suppliciait avant de 
les envoyer au supplice. 

Indigné de ce reste affreux de barbarie, un 
des membres de la jeune académie de Milan va 
feuilleter les chroniques de la ville, pour y trou¬ 
ver des argumens contre la torture qu’il avait 
déjà combattue en termes voilés dans un jour¬ 
nal dont le comte de Firmian, par une innova¬ 
tion singulière, avait permis rétablissement. Le 
jeune publiciste Pierre Veri découvre dans 
les archives l’histoire judiciaire de cette peste 
de 1700, que vient d’exploiter l’imagination de 
Manzoni. Il y prend non des tableaux, mais des 
conseils pour rbuimuiiié ; avec ce secours ilcom» 


t 
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pose un ouvrage tout-à-fait singulier, une clisser- 

«• 

talion de droit infiniment dramatique : Observa¬ 
tions relative s à la torture, etparticulièrement aux 
procédures qui ont eu lieu dans la peste qui désola 
le Milanais, Lejurisconsulte commence par vous 
raconter cet horrible désastre; il décrit une 
contagion dont rien jamais n’égala l’horreur, 
qui en six mois enleva plus de cent mille aines . 
dans Milan; puis du milieu de ce fléau épou¬ 
vantable, le fléau judiciaire , si l’on peut parler 
ainsi, qui s’élève, la superstition qui s’emparant 
des esprits forcenés par la terreur, leur per¬ 
suade d’imputer le mal à des poisons mécham¬ 
ment répandus et à un art infernal qui souille 
les portes des maisons et leur communique la 
peste. Bientôt le préjugé populaire jette le soup¬ 
çon de ce crime bizarre sur un magistrat meme 
du conseil de santé. On l’arrête, on le juge; on 
le met à la torture : vous entendez cette torture, 
vous voyez les inquisiteurs qui interrogent et le 
magistrat qui proteste de son innocence; vous 
entendez la torture qui recommence, les déné¬ 
gations toujours fermes, la torture redoublant 
encore et demandant davantage, la voix de 
Ta censé qui faiblit, ses prières aux saints, à 
la vierge, puis enfin sa patience vaincue, et 


« 
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cet homme qui devient accusateur contre lui- 
raéme d’un crime impossible, et cet aveu qui 
devient une accusation contre une foule d’autres 
infortunés; et une peste nouvelle qui com¬ 
mence, comme le disait Tacite, en parlant des 
délateurs. 

Après ce hideux tableau retracé avec les 
pièces memes, avec les inonumens officiels de 
la procédure, l’écrivain s’arrête, et dans plu¬ 
sieurs chapitres il se demande, avec un calme 
admirable, si la torture n’est pas im supplice 
atroce, si elle peut servir à la découverte de la 
vérité, et si, au lieu d’arracher la vérité, elle ne 
peut pas , au contraire , arracher le mensonge. 

Cet écrit, Messieurs, est une œuvre inspirée 
non seulement par un noble sentiment, mais 
par un pressant devoir, puisque le fléau qu’il 
dénonce souillait encore la procédure mila¬ 
naise au dix-huitième siècle. Il n’y a donc nulle 
déclamation, mais une vive et naturelle élo¬ 
quence. C’est une savante recherche historique, 
un drame, et une discussion légale tout ensem¬ 
ble. Cependant je crois que Manzoïii lui-même 
n’a pas lu cet ouvrage, quoiqu’il soit compa¬ 
triote de l’auteur. Le noble et beau travail 
de Pierre Veri a disparu , est oublié dans 
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rhenreuse révolution morale qui a banni de 
tous les codes cette infamie qui les souillail. 

Ce que je viens de dire de Pierre Veri, non 
moins digne d’être connu, mais par hasard 
moins célèbre que Beccaria, je pourrais le dire 
également de Beccaria lui-même. Une foule 
d’idées justes, sages, répandues daws son ou¬ 
vrage, sont devenues populaires. Ce livre fut 
trop loué dans le temps; il répondait au vœu 
‘public. Nous avons, vous le savez, une sorte 
d’égoïsme d’admiration pour les idées sem¬ 
blables aux nôtres ; c’est nous-mêmes que nous 
flattons en applaudissant nos interprètes. Au¬ 
cune glaire de génie ne peut s’attacher au livre 
de Beccaria : on doit à l’auteur un souvenir 

f ^ 

éternel de reconnaissance. 

Je passe rapidement sur ce sujet, parce que 
je n’aime pas improviser des redites. Nous 
avons donc vu dans la ville de Milan, sous la 
conquête autrichienne, sons la domination au¬ 
trichienne, pour ne blesser personne, nous 
avons vu cette philosophie morale appliquée à 
la législation, produisant des ouvrages utiles, 
sans être durables, des ouvrages qui sont de 
bonnes actions jdutôt que de beaux livres, et 
qu’on doit payer en estime, mais non pas en gloire. 
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A la même époque, Messieurs, des tentati.ves 
plus remarquables se préparaient à l'autre 
extrémité de l’Italie. Ce mouvement généreux 
des esprits, communiqué par la philosophie 
française, dans ce qu’elle eut de sage et d’u¬ 
tile , avait gagné le royaume de Naples. C’était 
sous les auspices d’un prince de la maison de 

Bourbon. En effet, ne croyez pas, malgré 
* 

radoucissement général des mœurs auquel 
l’Italie n’avait pu échapper, ne croyez pas que 
dans ce pays où nulle liberté politique et civile 
n’était assurée, où la petitesse même des états 
favorisait la persécution, où tant de souverai¬ 
netés arbitraires se renvoyaient l’une à l’autre 
les objets de leur haine et de leur vengeance, 
ce fût sans quelque péril que l’on osât dire la 
t^érité. On ii’avait pas toujours pour être pro¬ 
tégé un gouverneur autrichien ; souvent ou 
n’avait qu’un prince italien d’origine; et, il est 
triste de le dire, quelquefois la nationalité était 
encore pire que la conquête. Ainsi dans le 
royaume de Naples on avait vu Giannone, qui 
ne doit^pas figurer, sous le rapport de l’élo¬ 
quence, dans notre revue littéraire, mais qui 

— 

appartient à Thistoire de la philosophie, on 
avait vu Giannone, homme célèbre, avocat 
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habile, pour avoir écrit une histoire de son 
pays, où il s’était permis quelques insinuations 
contre les abus de la cour de Rome, tout à 
coup mis à Vindex ^ excommunié par Tarche- 
véque, et obligé de fuir. 

Ce malheureux Giannone avait traîné cette 

■ 

proscription, cet anathème dont il ne pouvait se 
débarrasser, dans tous les états de Tltalie, Quel¬ 
que temps il avait trouvé un asile à Vienne, où 
la politique de la cour d’Autriche croyait avoir 
besoin alors de protéger un adversaire de la 
cour pontificale. Mais il en était sorti à l’avéne- 
ment de don Carlos, pour se réfugier à Venise, 
et il avait éprouvé que la hautaine aristocratie 
de Venise n’était pas plus tolérante que le des¬ 
potisme de Naples. Il avait erré à Pise, à Parme, 
à Genève enfin, où il avait cru trouver la li- 

^ -T 

berté. Comme il était fidèle observateur de sa 
religion, il se laissa conduire, pour faire sespâ- 
ques, dans un village catholique dépendant du 
roi de Sardaigne. Il y fut enlevé par des soldats 
de ce prince, jeté dans une forteresse, puis 
dans une autre. Ses papiers furent saisis, en¬ 
voyés à Rome; et lui-même finit ses jours dans 
la citadelle de Turin, après vingt ans de cap¬ 
tivité. De tels exemples intimidaient, refroidis* 
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saient un peu Ténergie des publicistes ifa' 
liens. 

,1 

C’est un phénomène remarquable même 
que le degré d’audace et de liberté d’esprit 
qui se conservait dans quelques nais de ces 
hommes. Il est vrai que souvent cette audace 
et cette liberté d’esprit deviennent vagues et 
déclamatoires , précisément même parce que 
l’absence d’une garantie légale, d’une liberté 
positive, les pousse à l’exagération. C’est le ca¬ 
ractère des quvrages d’un homme dont je vous 
parlerai dans une prochaine séance, et dont le 

I 

nom éveillera des souvenirs plus inléressans 
que ceux qui nous occupent, de cet Alfieri, 
publiciste et poète avec tant de passion. 

L’Italie manquait si fort de liberté, que l’on 
conçoit sans peine cette facilité des esprits ar- 
dens à en imaginer une excessive, illimitée; 
c’est encore un des torts du pouvoir absolu, 
d’égarer ainsi les esprits généreux. 

Cependant, Messieurs, ce triste exemple de 
Giannone, cette captivité comminatoire qui 
devait apparaître à tous les publicistes italiens, 
fut heureusement éloignée par la sage politique 
qu’adoptèrent les princes de la maison de Bour¬ 
bon. Vous verrez tout «à fhenre que nulle 
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exagération ne se mêle à cet éloge. Vous serez 
meme comme moi étonnés , confondus de l’en¬ 
thousiasme philosophique, de rillusion bien¬ 
veillante, de l’esprit de liberté qui caractérisent 


Filangieri, d’abord gentilhomme de la chaml>re 


du Roi, pendant qu’il faisait son ouvrage, et 
ministre, pour l’avoir fait Vous direz: Com¬ 


ment est-il possible qu’en 1780 de pareils ou¬ 


vrages, qui auraient paru singulièrement hardis 
à la cour de France, alors si tolérante, devins- 



royaume de Naples? 


Messieurs, le problème s’explique naturelle¬ 
ment par une chose qui est née du pouvoir 
absolu meme, le prodigieux enthousiasme qui 



rature. 

Louis XIV avait supprimé tous les pouvoirs 
politiques ; il avait annulé le parlement, si res¬ 


pectable par son courage, par son zèle pour les 


anciennes traditions, les anciennes libertés du 
royaume. Il avait nivelé la noblesse, il avait fait 
descendre les plus hautains seigneurs au service 
de sa personne. Mais sans le savoir, ou du moins 
sans le vouloir, il avait créé auprès de lui, par 
sa faveur, une puissance qui devait bientôt gran- 
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dir, remplacer loiUcs les autres ou les faire re¬ 
naître; c’était la puissance des lettres. 

Cette puissance ne prit pas d’abord le carac¬ 
tère qu’elle eut plus tard ; elle se montra hardie 
par le génie, timide par les objets où s’appli¬ 
quait ce génie. Elle fut d’abord puissance 
d’abstraction appuyée sur la foi et siir une 
philosophie toute spéculative , ou puissance 
d’imagination réalisée et satisfaite par les mer¬ 
veilles ingénieuses des arts et de la poésie. Mais 
ensuite, quand la première moisson fut faite; 
quand il fallut, à l’activité des esprits éveillés 
par la noble jouissance des arts, un autre exer¬ 
cice ou plutôt le même exercice étendu à d’autres 
objets, renouvelé sous d’autres fermes, alors la 
littérature s’empara de tout. Elle devint pou¬ 
voir politique, pouvoir civil; enfin elle fut 
de beaucoup la plus grande force de la so¬ 
ciété; on l’accusa detre devenue le plus grand 
levier des mutations politiques; et en effet, le 
reproche est compris dans l’éloge. 

Eli bien! Messieurs, les puissances étrangères, 
qui d’abord avaient été éblouies, enchantées 
par cette pompe majestueuse et soumise de la 
littérature dans le dix-septième siècle, avaient 
pris rhabitilde de fixer toujours les yeux sur la 

8^ I.tTOi». a 
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France, d’attendre delà France, pour ainsi dire, 
tous les plaisirs de la pensée. Mais bientôt cette 
même France envoya non plus les plaisirs, mais 
les hardiesses de la pensée. Elle ne fit plus seu¬ 
lement des tragédies, des oraisons funèbres, 
d’éloquens sermons, où le respect pour le sou¬ 
verain se confondant avec la liberté religieuse, il 
semble que le pouvoir même du prêtre vient 
appuyer celui du prince. Elle fit des livres de 
morale, de philosophie , d’économie sociale ; 

elle toucha toutes les questions; elle dénonça 

■ 

les fautes, les abus, les erreurs. Par la puis¬ 
sante séduction qu’elle exerçait, par la vérité 
qui se mêlait à ses paroles, elle conquit partout 
des prosélytes et des admirateurs* 

Ainsi, à la cour de France, elle eut des dis¬ 
ciples dans ceux même qui étaient chargés de 
la réprimer. Ses doctrines furent portées au dé¬ 
lions non seulement par des livres, mais par des 
ambassadeurs, par des hommes du pouvoir ^ 
qui n’avaient pas abdiqué la prétention du ta- 

i 

lent et du bel esprit. 

11 ne faut pas s’étonner que cette puissance 
des idées françaises une fois établie, on en 

a ^ 

voie le contre-coup dans des pays où ni les 
institutions, ni les habitudes, ni les moeurs an- 
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ciennes ne pouvaient faire espérer rien de sem¬ 
blable. 

En 1748, Montesquieu avait fait paraître son 
Esprit des /oz.?. Avec une admirable sagacité et une 
sagesse non moins grande, il avait pénétré tous 
les systèmes sociaux; il avait examiné la raison 
de l’existence de tous les gouverneraens. Par 
précaution peut-être, par supériorité d^esprit 
peut-être, il avait fait plutôt un livre d’histoire 
qu’un livre de théorie. Ce beau génie avait senti 
qu’il est facile de se livrer à ses propres espé¬ 
rances, de tracer sur le papier, sans que per¬ 
sonne vous contredise, des plans de bonheur, 
de liberté, de justice imaginaire. Il avait dédai¬ 
gné cette portion de la tache offerte aux publû 
cistes, Tl s’était attaché seulement à expliquer 


ce qui était, plutôt qu’à désirer ce qui pou¬ 
vait être , sentant bien que la justesse de 
ses pensées , rimpartialité de ses jugemens 
sur chacun des abus, des torts, des vieilles cou¬ 
tumes mêlées aux diverses constitutions sociales 

I 

de l’Europe, serait aussi énergique et moins 
suspecte que des illusions de publiciste théo¬ 
rique. Telle avait été la pensée de \Esprit des lois, 
. Vingt ans plus tard VEspi'it des lois avait par¬ 
couru toute l’Europe, avait reçu les hommages 
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enthousiastes des orateurs du parlement britan¬ 
nique, avait pénétré en Italie avec quelques 
retranchemens ordonnés par la censure; puis on 
avait eu la véritable édition; on Tavait lue avec 
plus d’ardeur ; et les idées de cet ouvrage fer¬ 
mentaient dans toutes ces têtes italiennes, si 

« ■ 

spirituelles et si vives. 

x\insi le jeune Filangieri, homme de cour, 

# 

a Naples, est séduit quand il alu Montes¬ 
quieu; non seulement il est séduit, mais son 
imagination veut aller bien au-delà des pensées 
du maître. Il y a dans Schiller une scène bien 
fausse, celle où le marquis de Poza, jeune Es¬ 
pagnol plein d’imagination et de chaleur d’ame, 
transformé tout à coup en philosophe du dix- 
huitième siècle , séduit Philippe II, l’inquisi¬ 
tion elle-même, par son enthousiasme et l’en¬ 
traînement victorieux de ses espérances phi¬ 
lantropiques. C’est là une faute de vérité locale, 
et une faute de goût; mais à la cour bienveil¬ 
lante et paisible des Bourbons de Naples, au 
dix-huitième siècle, un homme né dans le pa¬ 
lais, un favori, un marquis de Poza pouvait 
librement exprimer son admiration pour les 
idées de liberté habilement cachées, mais mon- 
trées par Montesquieu, et s’animer lui-méme 
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tl’im enthousiasme plus spéculatif, et beaucoup 
plus ambitieux dans ses espérances. 

C^est ainsi que Filangieri a composé sou 
livre intitulé Science de lu Législation. Ce livre, 
Messieurs, a été fait trop vite, par un trop jeune 
homme , et pour une trop jeune nation, si Ton 
peut parler ainsi. Tout est illusion, bonne foi, 
conviction illimitée de la puissance de la vérité, 
de sa prompte victoire. Ce livre est curieux 
soua ce rapport ; ce n’est pas le talent de Fau¬ 
teur, quoique Fauteur ait du talent, qui m’oc¬ 
cupe, qui m’intéresse dans ce livre; cest la 
date et le lieu. . . 

A Naples, dix ans après l’époque où le moine 
Pépé, en prêchant sur la place publique, avait 
dominé la ville, fait trembler la cour, et était 
devenu un personnage si redoutable qu’on ima¬ 
gina une intpigue pour l’envoyer en Espagne, 
où il ne voulut pas aller, dans cette Na¬ 
ples si remplie de superstition et d’oisiveté, du 
milieu de la cour, Filangieri élève sa voix jeinie, 
présomptueuse, pure, pour blâmer le gou¬ 
vernement anglais; il trouve qu’il n’offre pas 
assez de liberté, assez de garantie, que c’est 
un gouvernement faible, corrompu, insiiftisant. 

vil 



chose des illusions que l’on 
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plus tard se mêler aux vertus, au courage d’une 
assembiéé célèbre, semble respirer d’avance 
dans Touvrage de Filangieri. Cela m’explique le 
péril et le mécompte de ces théories, de ces 
spéculations toutes littéraires que la pratique 
n’a jamais averties, rectifiées, qui vivent d’elles- 
mêmes, des espérances, des joies quelles se 
donnent toutes seules. 

Cependant, Messieurs, l’ouvrage de Filan- 
gieri renferme de belles choses, un sentiment 

O / # 

généreux et salutaire, plusieurs vérités prati¬ 
cables parmi de singulières illusions. 

Certainement, Filangieri est né de Montes¬ 
quieu; si Montesquieu n’avail pas écrit, si ce 
puissant génie et quelques autres n’avaient pas 
dénoué la pensée des hommes, Filangieri ne se 
serait peut-être pas douté de tout cela; il aurait 
vécu paisiblement au milieu des plaisirs et des 
fêtes de Naples ; mais saisi par la lecture d’un 
homme de génie, par la hardiesse qui fait le fond 
de ses pensées, en apparence si réservées, si sé¬ 
rieuses, Filangieri entre dans cette carrière ou¬ 
verte, et y dépasse, non par les vues, mais par les 
espérances, le grand.homme qui l’a précédé; il 
fait Thistoire non pas des lois existantes, mais 
des lois possibles; il cherche les principes des 
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choses; il ne respire que réformes, changemens, 
améliorations, vérité, justice : mais il avait trente 

ans; il est mort à trente-six ans, à l’époque où 
le talent est à peine assuré. Il faut recon¬ 
naître en lui un esprit facile et brillant, des 
études profondes et variées. Cette science du 
droit romain, que les Italiens possèdent parti¬ 
culièrement, est portée chez lui à un très haut 
degré. Son esprit rapide a saisi toutes les législa¬ 
tions de l’Europe. Cette Angleterre qu’il juge 
mal, il la sait bien. Une foule de faits curieux 
qui tiennent non seulement à la constitution 
mais aux détails de la législations! mêlée et si 
obscure de l’Angleterre, lui sont présens. C’est 
un savant homme, et en même temps un esprit 
plein de candeur, de vivacité et de grâce; la 
lecture de son livre est intéressante, amusante, 
instructive. On est involontairement séduit par 
Tutopie perpétuelle de cette jeune aine qui, du 
milieu de la ville de Naple, rêve ainsi une li¬ 
berté, une justice, une force dans les droits des 
nations, une incorruptibilité dans les hommes 
vraiment admirable : ce sont les mille et une 
nuits de la politique. 

La division de l’ouvrage est facile et naturelle. 
L’auteur considère d’abord l’objet de la législa- 




O 
























^4 COURS 

tioii, la bonté absolue, et la bonté relative des 
lois, leurs rapports avec la forme du gouverne, 

TP- 

ment, avec 4 e génie de la nation, avec le climat* 
la richesse ou la stérilitédu sol, la situation et l’é¬ 
tendue (lu pays, enfin avec la religion de l’état. 
De ces vues générales, il fiasse à l’examen des 
lois économiqus et politiques ; ensuite il traite 
de la procédure criminelle et de la législation 
pénale; enfin il cherche dans un système d’édu¬ 
cation publique, le correctif et le supplément de 
tout le reste. Les faits anciens, le travail des 
législations antérieures, reviennent dans son 
ouvrage, comme dans le livre de Montesquieu; 
mais il ne s’étudie point à justifier par des 
explications les exemples qu’il rapporte. Il les 
blâme, les rejette, et substitue le mieux au mal, 
l’innovation à l’usage. Dans l’examen d’un livre 
dont on ne peut s’empêcher d’aimer l’auteur, 
je veux faire d’abord la part du blâme, et m’en 
délivrer; ce qui me paraît le plus faible, ce 
sont les vues de Filangieri sur la législation po¬ 
litique. Vous avez présens à la pensée, Messieurs, 
ces beaux chapitres où Montesquieu a com¬ 
menté le gouvernement anglais. Ces chapitres 
sont à la fois d’un historien, d’un philosophe, 
et d’un homme d’état. Montesquieu ne cherche 
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pas à refaire le gouvernement anglais; il croit à 
la puissance et à la bonté d’une institution qui 
subsiste et s’épure d’elle-même; seulement il 
dopine la raison de chaque chose. Les formes 
extérieures et matérielles du gouvernement le 
conduisent à expliquer Tcsprit du peuple; il 
saisit le rapport qui unit ces deux choses; il voit 
comment une force secrète est souvent placée à 
coté d’une faiblesse appai'enîe ; il voit comment 
les formes ne sont pas tout ; comment il est un 
esprit indépendant des formes qui les vivifie, 
les supplée, les corrige, Filangieri ne voit rien 
de semblable; il regarde le gouvernement an¬ 
glais; il y aperçoit d’abord trois grands abus 
qu’il veut détruire, et qui sont la constitution 
même. Le premier de ces abus, selon lui, c’est 
la prédominance du pouvoir royal; le second , 
c’est la corruption possible des membres du 
congrès ; le troisième, c’est la variation perpé¬ 
tuelle de la constitiUion. Il en conclut que le 
gouvernement anglais est mauvais, et pirequele 
pouvoir absolu. Écoutons ses premières paroles : 


« L inéépeudancc où se trouve la puissance exécutrice 
« envers la puissance législative est le vice particulier Uc 
X cette espèce de gouvernement. Ce vice est fondé sur une 
« prérogative qu’on ne pourrait abolir sans détruire la 
« constitution, y 
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Ainsi, Messieurs , cette itïée si bien déve¬ 
loppée par Montesquieu, que sans le pouvoir 
prédominant et inviolable du souverain la toute- 
puissance passerait au corps parlementaire, que 
ce corps deviendrait tyrannique, parce qu’il se¬ 
rait isolé, qu’alors on aurait une république 
non libre; cette idée que le génie de Montes¬ 
quieu avait devinée dans la solitude, et que la 
révolution tout entière a vérifiée par la plus 
terrible des épreuves, elle n’a pas du tout ap¬ 
paru à l’esprit de Filangieri. 

Autre chose encore ; la corruption des 
membres du congrès. Je ne prétends pas que 
jamais dans aucun payson n’ait gagné un député. 
Par caractère, je ne suis point paradoxal; mais 
je crois que Filangieri abuse singulièrement des 
faits, lorsqu’il conclut d’un accident partiel que 
les gouvernemens mixtes sont les plus favo¬ 
rables à la tyrannie, et qu’ils favorisent par la 
complaisance intéressée des assemblées une op¬ 
pression sans obstacles, sans responsabilité, sans 
péril, Montesquieu avait bien mieux vu. 

« Comme la puissance exécutrice, dit-il, disposant de 
«t tous l«s emplois, pourrait donner de grandes espérances, et 
«jamais des craintes, tous ceux ^111 obtiendraient d elle 
« seraient portés à se tourner de son coté, et elle pourrait 
« être attaquée par tous ceux qui n’eu espéreraient rien, * 
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Vous apercevez sous ces paroles si simples 
la profondeur et la sûreté de cet esprit ; il a 
compris la difficulté d’un gouvernement, où la 
force de contradiction et de résistance ne serait 
fondée que sur la vertu seule; il croit qu’une 
combinaison plus certaine pour la liberté 
est celle qui attache les intérêts et les ambi¬ 
tions meme à la défense de la justice, et fait 
qu’il y aura toujours des hommes prêts à dire la 
vérité, et la disant par passion, s’ils ne la disaient 
par vertu. Cet ordre d’idées, qui est la phi¬ 
losophie de la politique, la philosophie des 
lois, jamais le publiciste italien n’y fait atten¬ 
tion, Cherchant toujours un contre-poids à l’in¬ 
fluence exagéré^ de la couronne, il blâme l’in¬ 
stitution de la pairie, et ne trouve qu’un moyen, 
bien étrange d’en prévenir l’abus; le voici : c’est 
que la chambre des députés puisse chasser qîii 
bon lui semble de la chambre des pairs, et que 
cette exclusion rende à jamais celui qui l’aura 
méritée indigne de servir l’état, et meme de 
posséder aucune des charges qu’il pourrait ob¬ 
tenir du prince. D’une autre part, Filangieri, 
toujours dans l’intention de prévenir une in¬ 
fluence corruptrice, veut que la chambre des 
députés décerne elle-même des récompenses 
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et des honneurs ; qu’elle puisse donner, par 
exemple, le droit de devenir membre perpé- 

II 

tuel du parlement. Ainsi, voilà une cham¬ 
bre des députés qui aurait le droit d’exclure 
qui elle veut de la chambre des pairs, et 
de mettre à tout jamais qui elle veut dans la 
chambre des députés. Ce sont là des choses qui 
font sourire les plus jeunes et les moins publi¬ 
cistes de mes auditeurs. La vertu salutaire d’un 
bon et sage système politique s’est commu- 
n'iqiiée, et a révélé à tout le monde quelque 

chose de la vraie nature et des vrais moyens de 

# 

la liberté. Mais,'à moins d’avoir le génie de 
Montesquieu, ou d’étre instruit par l’expérience, 
on est exposé à de singulières.méprises. Filaii- 
gieri, dans ses loisirs heureux de Naples, à la 
cour du roi Ferdinand, arrangeait avec candeur 
le,gouvernement représentatif d’Angleterre; et 
ses rêveries, non pas qu’oii l’ait copié, mais 
par rinstiiict d’une inexpérience semblable à la 
sienne, sont devenues plus tard de funestes ten¬ 
tatives. Ainsi, dans les premiers jours de nos 
troubles civils, une erreur fatale repoussa toute 
idée de constituer une chambre haute; ainsi, 
plus tard une de nos assemblées, celle qui avait 
ie j)lus encouru la réprobation publique , se 
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perpétua, comme rintUque Filaiigieri, en dé¬ 
clarant qu’il faudrait nécessairement réélire les 
deux tiers de ses membres. Vous voyez que les 
illusions des publicistes deviennent quelquefois 
les tristes réalités de Thistoire. 

La troisième objection de Filaiigieri contre 
le gouvernement d’Angleterre, c’est la mobilité 
de sa constitution. A ses yeux, sans cesse l’ac¬ 
tion personnelle du souverain, les changemens 
du pays et des moeurs publiques, agissent sur 
cette constitution, l’altèrent, en déplacent quel¬ 
ques parties. C’est encore une erreur de fait et 
d’opinion : nul peuple n’a des lois immobiles, 
excepté la Chine peut-être. Les lois anglaises 
changent peu; et elles changent pour le bien 
du pays. lïolingbroke Ta remarqué : c’est la vertu, 
la bonté de la constitution anglaise d’avoir tout 
à la fois une partie immuable et une partie mo¬ 
bile, d’étre antique et nouvelle, d’égaler le 
temps en puissance de durée, pt de se plier aux 
changemens qu’il apporte, de s’approprier in¬ 
cessamment toutes les forces et toutes les lu¬ 
mières du. pays. Le publiciste italien n’a pas 
apprécié cet avantage j il veut qu’on ne puisse 
jamais faire aucune modification aux lois fon¬ 
damentales , sans le vote unanime de tous 
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ceux qui composent les pouvoirs de la société. 
Il tombe, comme vous voyez, dans le liberurn 
veto des Polonais. C’est-à-dire, que pour cor¬ 
riger la plus admirable constitution des peuples 
civilisés, il nous propose de mettre à la place 
la loi qui a détruit ce généreux royaume de 
Pologne, et qui lui a donné la conquête,après 
plusieurs siècles d’anarchie. 

•t' 

Sachons gré à Filangieri de cette philan¬ 
thropie généreuse qui ranime; et puis disons 
qu’il manque également d’expérience et de gé¬ 
nie; qu’il s’est trompé, toutes les fois qu’il n’a 
pas suivi Montesquieu. Cependant cet ouvrage, 
que je ne crois pas avoir jugé avec trop de sé¬ 
vérité dans ce qui touche à la législation poli¬ 
tique , est remarquable et digne de grands éloges 
dans ce qui touche à la législation criminelle. 

Vous voyez sans peine combien de tels sujets 
sont intimement liés à toutes les spéculations 
sur l’éloquence et les lettres. En effet, Mes¬ 
sieurs , après les plus hautes pensées de la 
métaphysique, et de la morale religieuse, il ne 
reste pas pour l’homme un sujet d’un intérêt plus 
présent et plus élevé tout ensemble que cette 
méditation sur lebonheur de ses semblables, réa¬ 
lisé parle plus haut degré de justice et de liberté 





DE LITTlfRATURE FRAJfÇAISE. 


3l 



raisonnable.- Ainsi donc, la loi criminelle et 
la loi civile, les idées philosophiques qui peu¬ 
vent les améliorer, voilà sans doute ce qui 
méritait le mieux d’occuper les loisirs de ces 
publicistes de Tltalie. Là je suis, je l’avoue, 
singulièrement frappé des immenses connais¬ 
sances et de la sagesse de vues que montre 
Filangieri. J’indiquerai aux jeunes étxidi 
une de ses vues qui me paraît très sagace 
et très savante. C’est le rapport qu’il dé¬ 
couvre entre la législation criminelle des Ro¬ 
mains et celle des Anglais, Montesquieu, sur 
ce sujet, n’avait rien dit avec la même préci¬ 
sion. Filangieri démontre que rinstniction judi¬ 
ciaire, chez les Romains, offrait des analogies 
remarquables avec celle des tribunaux anglais. 
De quelques passages de Cicéron, de Pline le 
jeune et de Quintilien, il conclut que c’était 
l’avocat qui interrogeait les témoins accusa¬ 
teurs ; que l’accusé lui-même disparaissait pour 
ainsi dire dans le débat; que le supposant men¬ 
teur, parce qu’il était intéresssé 4 l’être, on ne 
l’interrogeait pas; et qu’ainsi c’était par une 
discussion étrangère à lui, qu’on arrivait jusqiêà 
lui. Tel est, vous le savez, l’esprit de la procé- 
-.tterie ànglaise. 




















l 


t 


32 COURS 

Dans cette partie de son ouvrage, Fiiangiert 
ne se montre pas préoccupé d’impraticables 
théories. 11 parle en présence des faits, et avec 
l’espérance d’agir sur les lois criminelles de son 
pays, et des nations étrangères. A cette époque 
il existait encore dans les procédés de la justice 

I 

des abus dont Louis XVI commença la réforme. 

J 

C’est pour les combattre qu’écrivait le Filai.- 
gieri. Chose remarquable! Messieurs, beaucoup 
de sages garanties qui se mêlent à la rigueur, 
encore excessive, de quelques portions de nos 
Codes criminels, se trouvent nettement indi¬ 
quées et éloquemment réclamées dans le publi¬ 
ciste italien. Rien de plus beau que ce qu’il dit 
sur la nécessité d’une instruction publique et 
contradictoire. IVien de plus humain, de plus 
vrai, que ses réflexions sur l’abus du secret 
qui n’a pas disparu des législations moder¬ 
nes. Souvent il s’adresse au cœur des rois, 
qui alors étaient dans presque toute l’Europe 
les uniques législateurs des nations. C’est là qu’il 
est éloquent. Se méle-t-il quelque défaut à ce 
langage? Oui, je le crois; une sorte de jeunesse 
et de déclamation dans le style. Cette langue 
italienne est toujours la langue des improvi¬ 
sateurs ; elle a quelque chose de séduisant, d’a- 
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nimé , de brillant, de sonore. Vous avez entendu 
quelquefois ce célèbre Italien qui faisait des tra* 
gédies tout de suite, sur placej ou lui donnait 
un mot, Cléopâtre^ Alexandre: il s’animait, il 
parlait, il chantait, il était poète; une foule 
d’images rapides, un songe, un crime, une pas¬ 
sion profonde, un grand sacrifice, passaient 
sous vos yeux, et s’embellissaient des charmes des 
vers. Vous arriviez à la fin de la pièce, le héros 
était tué ou se tuait lui-inérne, comme dans une 
tragédie régulière, èt‘ vous restiez dans une sorte 
d’enchantement d’avoir entendu tant de mots 
sonores qui laissaient peu de souvenirs,et d’avoir 
leçu tant d’émotions fugitives. 

Je ne sais, mais il y a quelque chose de cette 
forme de composition, ou plutôt de ce prestige, 
dans les ouvrages même sérieux et médités 
des Italiens. Leur parole est vive, et ne laisse 
pas une trace’ profonde; leur indignation est 
trop théâtrale; leurs colères sont comme ces 
émeutes de Naples, si violentes, et qui tombent si 
vite : tout est en feu; un instant après, il nV a 
plus personne. 

Certes, Messieurs, nous voulons que le pu¬ 
bliciste ne soit pas étranger aux émotions dé 

8* Leçon, 3 








4 


34 COURS 

l’homme; nous aimons que, saivs chercher 
1 éloquence, qu’on ne trouve pas quand on la 
cherche, il ne s’interdise pas un sentiment 
énergique, une expression forte, passionnée, 
qui lui est donnée par les choses memes. Qu’il 
ait parfois comme Montesquieu cette ironie 
amère et dure, plus accablante que Tinvec^ 

tive ; qu’il soit capable d’une généreuse co- 

♦ 

1ère. Mais lorsque Filangîeri, pour me faire 
sentir risolement déplorable de raccusé; s’a¬ 
dresse tout à coup au Rüij'lui demande de se 
déguiser, de pénétrer dans la prison, le sup¬ 
pose arrivé avec cette vivacité d’imagination 
italienne, et puis, voit l’accusé qui parle à 
ce Roi, qui lui fait un long discours, il y a là 
quelque chose qui peut-être n’est pas assez tou¬ 
chant, à force d’être théâtral; je suis en doute 
de ce que je iis. Après une première émotion, 
quand je réfléchis davantage, cela ne me paraît 
pas assez grave, assez sérieux pour la grandeur 
même des intérêts défendus. Je ne veux pas que 
le publiciste devienne acleiir à ce point. Je me 
défie des sentimens qu’il m’enlève, qu’il me dé¬ 
robe |>ar cette illusion de pitié. 

Certainement l’état des prisons avant les 
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grands changeinens de la société, était affreux, 
déplorable; rhnrnanité, l’expérience moderne, 
• n’ont pas encore fout corrigé, tout épuré. ïl 
est honorable pour le publiciste ilalien d’a¬ 
voir élevé la voix contre ce fléau de l’arbitraire; 
mais j’aurais voulu que sa parole lût plus 
simple et plus sérieuse. Je suis plus touché de 
ce bon prédicateur de province qui, parlant 
pour la première fois à la cour, après avoir 
décrit, devant I^ouis XVI ému, l’horreur tles 
prisons, les souffrances des coupables, des ac¬ 
cusés meme, s’écriait ; « Eh quoi ! sous un bon 
M roi, des sujets qui envient l’échafaud! » Il y a 
là une vigueur d’ame et d’émotion que la bril¬ 
lante vivacité de la pensée italienne n’atteint pas. 

Je rougis, Messieurs, de mes chicanes litté¬ 
raires sur Filangieri. Il ne faut pas examiner en 
rliéteur les vues d’un homme droit et pur; ou 
du moins, cette critique achevée, il ne faut y at¬ 
tacher aucun prix. Disons à Filangieri qu’il est 

i 

utile pour le triomphe même de la vérité d’avoir 
toujours une juste et naturelle expression; qu’il 
faut se défendre d’un faux enthousiasme, afin 
que l’enthousiasme des bons sentimens ait plus 
d’empire et devraissemblance. Puis, laissons bien 
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vite ces remarques dégoût, et rendons hommage 
àPhonnêtehomme, au citoyen généreux, àVes- 
prit élevé, qui, si jeune, au milieu des mœurs 
serviles et superstitieuses de Naples, défendait 
la justice avec tant de force et de candeur. 
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Messieurs, 

Nous avons vu la philosophie française tra¬ 
duite en italien ; nous avons vu les idées de ré¬ 
forme politique, la révolution morale enfin , 

É 

transportée à Milan , à Naples; spectacle plus 
curieux peut-être pour l’histoire des péuples que 
pour celle du génie ! En effet, cette invasion pré¬ 
maturée que la France faisait par ses doctrines, 
avant de la faire par ses armes, a dû jusqu’à 
certain point préparer, faciliter les conquêtes 
qu’elle tenta plus tard, à l’époque où ces théories, 
dont les écrivains français n’avaient peut-être 
pas le secret eux-mêmes, devinrent de puis- 
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santés et terribles réalités. Mais ce point de 
vue, je récarte; et, m’attachant à la seule question 
d’influence littéraire, il me semble que ce n’est 


pas dans cette imitalion textuelle, dans cette 
adoption servile de l’indépendance française , 
que l’on peut trouver la gloire de la pensée 
italienne; car nulle originalité ne s’y mêle. Ces 
Beccaria, ces Genovesi, ces Veri, ces Filangieri 
sont des Italiens francisés^ ingénieux zélateurs 
d’idées étrangères, novateurs et pourtant co¬ 
pistes , reproduisant ce qu’ils n ont pas eux- 
memes pensé, et l’exprimaut avec la vivacité 
naturelle à leur langue et à leur pays. Mais, pour 
trouver la pensée italienne elle-même, pour la 
trouver originale, c’est-à-dire nationale, il faut 

quitter la belle Italie, il faut nous arrêter dans 

■ 

ses faubourgs, et étudier un homme doublement 
singulier par son caractère et par son talent, 
Âlfieri- 

Ce n’est pas qu’il ait échappé à cette puissante, 
à cette inévitable influence de l’esprit français 



débattu contre elle, il l’a reniée, il la repoussée, 
autant qu’il a pu : 

liacchatur va les nrtagmim sî pcclore possit 



Excussisse Deum 
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L*empreinte est sur lui; mais il la maudit, il 
ii’en veut pas. Certes, ce n"est pas un des specta¬ 
cles les moins intéressans de Thistoire littéraire* 

au dix T huitième siècle que l’existence , les 

« 

progrès, les ouvrages de ce républicain Alfieri, 
né dans la petite ville d’Astie, sous la domination 
despotiquement paternelle du roi de Piémont. 

A l’occasion d’Alfieri, Messieurs, je ne pré¬ 
tends pas faire un tableau moral, politique et 
littéraire du Piémont ; cependant il m’est im¬ 
possible de ne pas réfléchir un moment sur un 
fait qu’Alfieri a si bievi caractérisé liii-méme, 
en appelant le Piémont lui amphibie, pour 
peindre ce peuple mélangé, français et italien 
tout ensemble, français par le gouvernement, 
par la cour, italien par la superstition et les 
moeurs. 

Il y avait long-temps que IMnfiùence française 
avait con mencé dans le Piémont : ouvrez le 
plus frivole des livres, dont je ne vous ai pas 
parlé, les Mémoires d^Hamilton ; vous y voyez 
une copie, une contrefaçon de rélégance et du 
luxe de la cour de France à Turin; c’est la meme 
langue, le même goût des plaisirs et les memes 
faiblesses. Je ne redirai pas les expressions trop 
peu graves, dont se sert le médisant et spirituel 
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historien , en parlant de la princesse qui régissait 
le Piémont, et qui était une fille de Henri IV 
* Plus tard la gloire vint relever cette frivolité 
de la cour de Piémont; un prince anima de 
son énergie ce petit état. Vous savez quel fut 
Victor-Aniédée ; il eût plus d*une fois l’honneur 
d’étre battu par Catinat, après une vive et ha¬ 
bile défense. Il aimait la guerre, et la savait: po¬ 
litique vraiment italien, il changeait trop rapi¬ 
dement d’alliance; ainsi il se trouva généralissime 
des armées de l’empire, et deux mois après gé¬ 
néralissime des armées de la France ; mais cette 
mobilité de politique était subordonnée en lui 
à un instinct d’agrandissement et d’usurpation, 
très bien calculé, et digne d’un roi plus puissant. 
Après beaucoup de guerres, de pillages, après 
avoir vu ses états envahis, sa capitale assiégée, 
Victor-Amédée, tantôt fugitif, tantôt vainqueur, 
finit par augmenter un peu ses états, et con¬ 
quérir nie de Sardaigne : alors il s’appela /e 
roi de Sardaigne, au lieu de s’appeler le duc de 
Savoie. 

Du reste, malgré les liistoriens et ces éloges 
vulgaires qu’ils donnent à la sagesse de ce 
prince, à ses vertus, à la justice de son admi- 

Christine / duchesse régente de Savoie, morte en i663. 
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uistration, il ne faut pas croire que le gou¬ 
vernement du Piémont fût à cette époque autre 

i 

chose qu’un despotisme de famille très actif 
et très minutieux. Le roi, après l’avoir long' 
temps exercé, finit par en être victime lui- 
même. 

Possédé d’une manie d’imiter les plus grands 
princes, furieux d’être le roi d’une si petite mo¬ 
narchie, et voulant se conduire avec ce gran¬ 
diose plus ou moins chevaleresque qui avait 
signalé Charles-Quint, par exemple-, Victor- 
Amédée abdiqua comme lui. Par un vérita¬ 
ble plagiat, il avait copié jusqu’aux formes 
de la cérémonie, et jusqu’aux paroles, dont 
s’était servi Charles-Quint, en quittant la cou¬ 
ronne. Bientôt , pour compléter l’imitation , 
ou plutôt sans le vouloir, par l’inspiration de 
regret et d’ennui commune à tous les rois eu re¬ 
traite, il voulut aussi remonter sur le trône. Mais, 
avec cette dureté de commandement si facile 
dans un petit état parfaitement soumis, son 
fils le prévint; et malgré sa gloire, malgré les 
souvenirs qui s’attachaient à lui, il fut un jour 
enlevé de son lit par les grenadiers de son an¬ 
cienne garde, et jeté dans une prison, où U 
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mourut de honte et de chagrin.^ Telle fut la fia 
de Victor-Amédée. 

Charles-Emmanuel son fils, quoiqu’il eût 
débuté sous de si mauvais auspices et par une 
si nuire ingratitude, se conduisit en bon et sage 
prince, disent les historiens : il fit peu la 
guerre, et la fit utilement ; il enrichit.son peuple 
par le commerce, et l’appauvrit par les impôts. 
Sans être aimé de ses sujets, il avait pris un grand 
pouvoir sur eux; et les vicissitudes passagères 
de sa fortune le trouvèrent toujours ferme sur 
un trône qui occupait si peu de place en Eu¬ 
rope, et que la France ou l’Autriche semblait 
pouvoir faire disparaître d’un mot. 

Cependant, Messieurs, ma première remar¬ 
que subsiste. Le Piémont, sous Charles-Emma¬ 
nuel, était, comme sous Victor-Amédée, une 
monarchie absolue. On ne pouvait en sortir 
• pour voyager, sans une permission expresse du 
prince. Une loi du pays portait de plus r que 
« nul habitant du Piémont ne pourrait, dans 
« quelque partie de l’Europe que ce fût, impri- 
« mer des livres ou autres écrits, sans autorisa- 
« tion de la censure du Piémont, sous peine de 
« yo écus d’amende, et tous autres châlimens, 
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(f même corporels, Je ne sais comment cette 
loi s’exécutait, lorsque le voyageur Piémontais , 
coupable d’un tel délit; avait soin de rester dans 
un pays éloigné de son heureuse patrie; mais s’il 
rentrait en Piémont, on le saisissait, et on lui 
faisait acquitter avec dépens cette arriéré de 
censure, auquel il avait échappé. 

Tous les usages tyranniques étaient hérédi- 
îaires dans ce pays : par exemple, il était rigou¬ 
reusement prohibé d’exporter de l’argent hors 
du royaume. C’était une grande difliculté, une 
entreprise périlleuse de faire sortir du Piémont 
une modique somme qui vous appartenait. 
Beaucoup d’autres préjugés despotiques pe¬ 
saient encore sur ce petit État, et dans un 
étroit espace y semblaient plus asservissans 
qu’ailleurs. C’est ainsi que la monarchie du 
Piémont était arrivée au milieu du dix-hui¬ 
tième siècle. Par sa situation, elle ne pouvait 
guère échapper à cette puissance, à cette active 
domination que l’esprit français étendait sur tous 
les pays voisins ou éloignés. Lorsque la pensée 
française dominait dans la cour de Catherine, 
croirez-vous que ce Piémont, pressé entre la 
France, l’A-llemagne et la véritable Italie, put 
échapper à l’inlluence que la France exerçait 
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partout ? Non sans cloute. Il en résultait un mé¬ 
lange d’élémens bizarres; quelques idées de la 
philosophie française se répandaient à Turin, 
tandis qu’une domination rigoureuse, et des ha¬ 
bitudes superstitieuses opprimaient sur tout le 
reste du pays. 

Cest dans cette condition sociale que naquit 
un des esprits les plus indépendans, les plus 
indociles qui aient existé jamais, une des têtes 
les plus vives, un des cœurs les plus passionnés 
qu’ait échauffés le ciel dltalie , un homme qui, 
s’il eût vécu contemporain du Dante, eût été 
son complice ou son rival de faction et de poésie, 
un homme qui avait en lui ce mêtne foyer de 
haine contre la tyrannie, et de passion pour la 

liberté : tel fut Alfieri. Il était né noble: il avait 

♦ ^ 

et il garda toute sa vie, les préjugés et l’or¬ 
gueil de sa naissance; il fut démocrate, mais 
démocrate féodal, si l’on peut parler ainsi. 

Tout dans sa première jeunesse devait servir 
encore à développer ce caractère indomptable: 
né d’un père âgé, il fut de bonne heure orphelin ; 
une autre union éloigna de lui sa mère ; un tu¬ 
teur le surveilla mal, et peu long-temps; seize 
ansilsetrouva parfaitement maître <!e ses actions. 

11 avait été mis au college des nobles à Turin. Sa 
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l’on en croit ses mémoires, et surtout les études 
de sa jeunesse, ce college était une fort mau¬ 
vaise école. Il y prit une habitude violente de 
dissipation et de paresse, le goût vif des exer¬ 
cices du corps au milieu de la plus complète 
inaction d’esprit, et surtout la passion des che¬ 
vaux > passion qu’il n’ahaudonna jamais, et qui 
dans la suite, le disputa dans son cœur à celle 
des vers. 

C’est au milieu de ces occupations ardentes 
et frivoles qu’Alfieri touche à l’époque de son 

I 

affranchissement. Alors il se trouve à l’étroit 
dans son Piémont; il s’impatiente de vivre dans 
un pays, dit-il, où le petit roi d’un si petit 
royaume se mêle des petites affaires de toutes 
les familles. Il obtient une permission de voyage, 
et il part. Mais qu’allait-il faire? Il était pré¬ 
somptueux, ignorant, sans autre goût que le 
changement et le mouvement, libre de sa for¬ 
tune , sans conseil et sans maître. Il s’élance de 
toute la rapidité de ses chevaux à travers l’Eu¬ 
rope; il la parcourt à bride abattue; il voit vite 
et mal Tltalie; il entre à Paris, il le voit hideux , 
et part,*11 passe en Hollande, en Angleterre; ü 
revient. Il avait voyagé; il avait changé de 
place; il avait un moment trompé cette ardente 
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activité qui le dévorait. Du reste, rien de nou¬ 
veau ne lui était ajiparu. Rien ne s’était déter¬ 
miné dans sa vocation et son existence. 

Cependant, au milieu de tout ce que je ra- 

•9 

conte et de tout ce que je supprime, dans cette 
vie ardente, frivole, égarée par toutes les pas¬ 
sions de la jeunesse, subsistait un ferment sa¬ 
lutaire , un goût des lettres qui, par momens , 
par caprices, commença de paraître. 

Mais Alfieri élevé dans le collège des nobles, 
et parmi les familles de la cour, ne connaissait 
que le français. La langue habituelle du Pié¬ 
mont est un italien un peu corrompu, fort 
semblable à l’italien de Venise. Ce n’est pas 
cette belle , cette harmonieuse langue du Tasse 
et de l’Arioste; car, pour le dire en passant, 
lorsqu’on vous raconte, Voltaire îui-méme, que 
c’est un charme, en se promenant au milieu 
des lagunes de Venise, t?écouter le soir les gon¬ 
doliers redire, d’une voi:i mélodieuse, les 
octaves du Tasse, et que si Boileau, juge sévère 
du Tasse, les avait entendus, il eût été ravi par la 
douceur de ces concerts, il y a, là Messieurs, fort 
peu de vérité. Les gondoliers vénidens , d’une 
voix plus ou moins douce , chaulent ies octaves 
du Tasse, mais en patois; ce ne sont })lus les 
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mêmes expressions, les mêmes rimes, les 
mêmes (lésinences. C’est encore, si vous le vou¬ 
lez , un exemple de cette puissance obtenue 
par le génie sur la pensée des hommes les plus 
grossiers; mais ce ne sont plus les beaux vers 
du Tasse; ce n’en est qu’une parodie grossière, 
à l’usage du peuple. 

Mais excusez cette digression qui veut dire 
que l’italien populaire du Piémont, semblable 
à celui de Venise, est un dialecte que négli¬ 
geaient la noblesse et les gens bien élevés de 
Turin. Ils le parlaient, comme quelques uns de 
nos jeunes audileurs, habitans du midi, ont 
parlé dans leur enfance le patois provençal, 
que depuis leur séjour à Paris ils dédaignent, 
et dont peut-êlre ils ne se souviennent plus. 

Alfieri n’avait doue parlé qxie le français à 
son collège, et dans la société clioisie de Turin, 
Ses voyages ramenaient toujours pour lui Pusage 
du français. A Milan, en Hollande, en Angle¬ 
terre, le français avait été la langue commode 
et courante dont il s’était servi. 

Revenu de sa première excursion en Eu¬ 
rope, ayant fait halte un moment à Turin, dans 
rennui de sa solitude, dans la préoccupation de 
quelques souvenirs, il jette les yeux sur les 
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livres. Sachons de lui ce qü’il Usait, et comment 
il lisait. 

« Toutes mes lectures, dit-il, étaient des livres français; je 
vouluslirele roman deRousseau;je m’y essayai plusieurs fois; 
mais, quoique je fusse par nature d’un caractère très ardent 
et alors agité d’une vive passion,.cependant je trouvai 
dans ce livre tant de manière, tant de recherche, tant 
d’affectation de sentiment et si peu de sentiment, tant de 
chaleur de tête et tant de froideur de cœur, que je ne pus 
jamais terminer le premier volume. 

« Quant aux ouvrages poli tiques, comme le Contrat jo- 

cialj je ne les entendais pas, et je les laissai bien vite. La 

prose de Voltaire me séduisait singulièrement; mais ses 

vers m’ennuyaient. Je n’ai jamais lu la Henriade que par 

fragmens détachés. Tout au contraire, j’aî lu'Montesquieu 

d’un bout à l’autre deux fois avec étonnement, avec plaisir, 

et aussi, je crois, avec quelque utilité. Le livre de VEsprît 

d’Helvétius me fit une profonde, mais pénible impression ; 

mais le livre des livres pour moi, celui qui cet hiver me 

fit véritablement passer des heures ravissantes et fortunées, 

* 

ce fut Plutarque, les Vies des grands hommes. Quelques 
unes d’entre elles, Timoléon, César-, Brutus, Pelopidas, 
Caton, et d’autres, je les ai lues quatre et cinq fois avec un 
tel transport de cris, de pleurs, de fureur, que ceux qui 
m’auraient entendu d’une chambre voisine m’auraient cer¬ 
tainement pris pour un fou. 

« En écoutant les grandes actions de ces grands hommes, 
souvent je trépignais des pieds, tout hors de moi; et des 
larmes de douleur, de rage jaillissaient de mes yeux , en 
songeant que j’étais né en Piémont, dans un état et sous 
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un gouvernement où Ton ne pouvait ni faire ni dire de 
grandes choses ^ et où peut-être on ne pouvait en sentir ni 
en penser même inutilement. » 

Vous voyez, Messieurs, qu’on peut perdre 
son temps, lorsqu’on a ce foyer dévorant de 
chaleur et d’enthousiasme. Après cet hiver de 
repos passé dans les agitations de Tétude et les 
mêmes transports de ravissement pour Plutarque 
qu’avait éprouvés Rousseau plus jeune encore, 
Alfieri las de Turin repart, et prend sa course 
de nouveau; mais cette fois il ne veut pas faire 
un petit voyage. Il s’élance par l’Allemagne, la 
Prusse, le Danemarck, la Suède, la Russie; il 
revient ensuite, repasse par la Prusse, court en 
Hollande, en Angleterre, en France, en Es¬ 
pagne , en Portugal, et enfin après dix-huit mois 
d’excursions, au nord et au midi de l’Europe, 
après avoir traversé vingt pays, sans les regar¬ 
der, il rentre à Turin. 

Ce voyage, sous le rapport du développement 
intellectuel, avait été en apparence stérile , 
comme les précédens. Eies courses rapides et 
sans but, des imprudences, des folies de jeu¬ 
nesse ,une vague et mélancolique ardeur avaient 
occupé tous les momens d’Alfieri. A peine, nous 
dit-il parfois, las de ne rien faire, il avait porté 
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la main sur quelques volumes de Montaigne, 
placés dans sa voiture, et en avait lu çà et îà 
quelques pages. En Danemarck cependant, il 

s’était avisé qu’il y avait une langue italienne, 

■ 

et qu’il était Italien ; et il avait commencé à 
lire quelques poètes de sa nation, dont il ne 
comprenait pas sans peine le pur et classique 
langage. Par les conseils d’un compatriote qir’il 
avait trouvé à la cour de Danemarck , dans les 
momeiûs de solitucte et d’ennui, lorsqu’il ne pou¬ 
vait se promener en traîneau, il Usait quel¬ 
ques vers de Pétrarque ou du Tasse, et com¬ 
mençait à sentir un peu de sympathie pour 
son pays. 

Enfin le voilà de retour en Piémont, et fixé 
à Turin, autant qu’il pouvait l’étre. Bientôt, cet 
homme si paresseux et si actif à la fois, cet 
homme dont tous les goûts étaient des fureurs, 
et qui tombait dans une mortelle léthargie , 
lorsqu’il n’était pas transporté par une passion 
presque maniaque, Alfieri, las des voyages , 
cherche quelque nouvelle et ardente préoccu¬ 
pation, l’étude, les lettres, la gloire; dans je 
ne sais quel moment de loisir et d’agitation , il 
s’avise de faire une tragédie. ïl savait assez bien 
le français, très peu l’italien et fort mal le latin; 
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car il ne l’avait étudié qu’au college <le Turin. 

C’est avec ces préliminaires qu’il est saisi tout 

1 

à coup de la passion et de l’espérance de créer 
un théâtre tragique en Italie. Dans ses courses, 
et partout, il avait lu des pièces françaises; il 
avait entendu des acteurs français dans tous les 
théâtres de l’Europe; il n’avait pas dù non plus 
ignorer les tragédies de Métastase, alors si cé¬ 
lèbres en Italie : il l’avait meme vu, et dans ses 
mémoires il tient note de ce souvenir. 

n J’aurais pu facilement, dit-il, connaître et fréquenter 
le célèbre poète Métastase; mais je l’avais tu un jour à 
Schoenbrunn dans les jardins impériaux faire à Marie- 
Thérèse la petite génuflexion d’usage avec un visage si ser¬ 
vilement satisfait et adulateur, que moi, qui piutarquisais 
dans mon jeune enthousiasme (pardon. Messieurs, de ce 
barbarisme traduit de l’italien), je n’aurais pas voulu pour 

rien au monde avoir de commerce ni de familiarité avec 

* 

une muse qt» se louait ou se vendait ainsi au pouvoir 
* 

despotique. » 

Messieurs, ce n’est pas la raison et la vérité 
que nous cherchons ici, c’çst Alfieri; nous voia- 
ions le trouver. 

Moriainur pro rege Twstro Maria Theresiâ, 
La princesse qui a mérité qu’un peuple géné¬ 
reux et libre, que les Hongrois aient fait jaillir 
du milieu de leurs raues ce cri d’enthousiasme 

n 

9* tiCoon. 


9 . 

















COURS 



et d’amour, pouvait bien mériter qu’un poëte 
italien, fût-il Métastase, la saluât avec respect. 
Je ne partage donc pas la colère d’Alfieri; mais 
vous voyez cette jeune et fougueuse imagination 
si à l’étroit dans le Piémont, qui a couru toute 
l’Europe,sans trouver nulle part assez de liberté 
pour son ardeur, qui se lasse de tout, qui s’im¬ 
patiente de l’apparence même du joug, qui 
regarde presque une formalité de cour comme 
la tyrannie elle-même. Maintenant qn’Alfieri 
veut être poète, ce n’est pas Métastase qu’il 
imitera; il se souvient de cette génuflexion des 
jardins de Schoenbrunn; et dans cette ardeur à 
la fois obstinée et capricieuse qui domina sa vie 
entière, une cause pareille suffit pour le rejeter 
à mille lieues du poëte de cour, et rendre ses 
vers âpi es et durs, en proportion de la mollesse 
heureuse qui assoupit la muse de Métastase. 

Ainsi, c’est sous une inspiration de liaine 
contre toute espèce de joug et de servitttde, 


dans l’enthousiasme d’une altière et capricieuse 
indépendance, et en même temps sous une 
inspiration ignorante d’une part, et française 
de l’autre, (pi’Alfieri va commencer d’écrire; il a 
beau jurer qu’il ne veut pas imiter les Français ; 
il a beau vouloir , après avoir été Français ])en- 
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liant une partie de sa vie, se déjraaciser^ se 
dépiémofUistr, comme il ilit : le cachet de Ti- 
mitation se conserve. Dans les habitudes de son 

i 

théâtre, dans les formes de sa tragédie, nous 
trouverons j^artout la trace du génie français. 
Cependant, celte première inspiration (pi’il ne 
peut pas détruire, dont il profite, en cherchant 
à la cacher, il y mêle son originalité propre, et 
celle de son pays et de sa langue. Par un effort 
bien singulier , bien rare, il entreprend de faire 
à la fois ses études et ses ouvrages; le voilà qui, 
dans son ardeur, apprend la langue, la versifi¬ 
cation, le théâtre, lit tous les^îoëles de sa na¬ 
tion, en même temps qu'il compose des vers. Il 
inédite un chant du Dante, et il fait une scène 
de sa ti’agédie; il étudie les finesses de la langue 
toscane dans la meilleure et,suivant lui, la plus 
ennuyeuse graininaue du monde, et en même 
temps il s’exerce à composer des sonnets. 

Avec cette passion qu’il a nommée lui-même 
une rage d’étude , en rpielques années il dévore 
toutes les difficultés de la langue italienne, s’em¬ 
pare de toutes ses richesses, se remplit de lit¬ 
térature et de poésie.Du milieu de ses études, 
de ses imitations , de ses inspirations person- 
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nellesj de ses caprices, de ses calculs, il l’ait 
sortir un théâtre. 

Mais ce théâtre, pour eu bien comprendre le 
caractère, il faut consulter la vie et les autres 
ouvrages d’Alfieri. Cet homme que nous avons 
représenté si impatient du joug devait porter 
flans tout son génie littéraire cette passion qui 
l’avait fait écrire. Ainsi jusque là, dans ritalie, 
on avait parlé d’amour ; on avait célébré les 
émotions religieuses; on avait fait de la poésie le 
supplément de la musique, une musique nou¬ 
velle. Alfieri veut faire de la poésie rinstniment 

* 

de la liberté. Mais cette liberté, où la fera-t-il 
entendre? Sera-ce à Rome? Il n’y a pas de 
place pour elle. A Naples? La liberté d’Alfieri 
est bien plus hardie, bien autrement violente 
que la liberté théorique dont Filangieri se 
faisait l’introducteur à la cour de Naples. Sera-ce 
à Milan? Le gouvernement autrichien ne le souf¬ 
frirait pas. Sera-ce en Piémont? Déjà elle y pa¬ 
raît importune et déplacée. Aussi, dès que la 
vocation tragique d’Alfieri se développe, sa pre¬ 
mière pensée est de s’affranchir de son pays. 
Résolu d’être original et libre, il veut d’abord 
échapper à la littérature française et à la cité 
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piéinoiilaise; je me sers de cette expression, 
faute d’en trouver une autre. 

Les préliminaires, les premiers essais de cet 
affranchissement furent quelques voyages dans 
l’heureuse Toscane. Alfieri aurait souhaité par¬ 
fois de fixer son séjouren Hollande ou à Londres. 
Ce pays lui plaisait par la liberté, mais non par 
la nature; et cette ame de poëte, si elle se trou¬ 
vait à Taise sous les lois libres de l’Angleterre, 

■ 

avait besoin d’étre inspirée par le soleil de 
ritalie. 

« 

Ses voyages à Florence l’attachaient à ITtalie. 
C’est une chose qui nous échappe à nous, habi- 
taiis des froids climats, que cet enthousiasme 
des Italiens pour la mélodie de leur langue. 
Il faut entendre le plus rude des poètes 
italiens, celui que les critiques du pays ont 
accusé d’avoir brisé Tharmonie de leur langue 
à coups de hache, il faut Teutendre vous expri¬ 
mer le délire que lui donne non pas le climat 
de la Toscane, mais les sons qui sortent de la 
bouche des habitans. Il s’accuse , avec une 
sorte de componction de musicien , d’avoir 
long-temps répété et écouté les sons sourds et 
durs de cette langue d’au delà des monts, la lan- 

; et il s’épaïiüuit avec délice, eu 
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redisant les mélodieux accens de ce disnn lan¬ 
gage de Pétrarque et du Tasse. Cest le même 
enthousiasme qiTéprouvaient les Grecs. 

Ne vous ai-je pas une fois raconté cette anec¬ 
dote dTin emprunt que voulait contracter le 
peuple d’Athènes? On avait fait venir de Carie 
un banquier fort riche, qui prêtait aux répu¬ 
bliques du temps , homme considérable, mais 
])arlant un mauvais dialecte, et prononçant fort 
mal. Au moment où, sur la place publique 
d’Athènes, on allait décider cette importante 
affaire, il s’avise de prononcer : to ^avtc.ù); 


un sifflet universel s’élève ; et tout le monde 
abandonne le malencontreux prêteur. 

Quelque chose de cette disposition organique, 
de cette irritabilité musicale, s’était conservé 
dans ITtalie. Altieri sentait très vivement cette 


impression. Il n’a pas plus tôt fait trois ou quatre 
pèlerinages de prononciation et d’harmonie à 
Florence, qu’il ne peut pas concevoir un autre 
séjour, un autre asile. Quelque chose d'ailleurs 
de plus sérieux et de plus élevé se mêlait à ce 
motif qui nous paraît frivole, et qui ne l’est pas 
pour im Italien. Alfieri tlonnait chaque jour du- 
vantage un développement hautain à sa jiensee. 
Ses tragédies respiraient un sentiment de liberté 
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quelquefois peu vraisemblable, plus analogue au 
génie de rauteur qu’à la situation des person¬ 
nages, mais par cela même plus énergique et plus 
saillant. C’était le caractère de tout ce qu’il écri¬ 
vait, de tout ce qu’il pensait. Il comprit que l’air 
du Piémont ne lui était pas bon ; mats le Piémont 
était un pays si heureux, qu’il n’était pas facile 
d’en sortir. L’usafife donnait alors au souverain 
une espèce de juridiction sur les biens de toute 
la noblesse : une loi, si on peut appeler cela une 
loi, disait que l’on ne pouvait les aliéner sans 
la permission du souverain ; il en était surtout 
ainsi des domaines féodaux. Ce vasselage autre¬ 
fois se liait à une sorte de résistance et de ‘ 
liberté; mais il n’était plus alors qu’un moyen 
d’oppression minutieuse. AlGerl fut obligé de 
faire une donation de tous ses biens à sa sœur, 
ne pouvant pas les vendre; et en même temps 
il obtint, par une condition secrète, une pen¬ 
sion de cette sœur. Knsuite, voulant assurer sa 
liberté par sa fortune, il demanda que le capital 
d’une partie de cette pension fut réalisé et ac¬ 
quitté sur-le-champ. Mais c’était un événement 
que de faire sortir du Piémont une centaine de 
mille francs; il fallut beaucoup de démarches 
et d’efforts pour obtenir le consentement du roi. 
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Enfin voilà donc Alfieri écliappé du Piénioiit, 
et libre comme on Test à Florence, assuré 
d’entendre prononcer admirablement le pur 
toscan, ne dépendant plus que de cette servi¬ 
tude générale qui pesait sur l’Italie; mais n’étant 

■r 

plus dans cette servitude étroite et spéciale oti 
il se trouvait en face d’un petit souverain, dans 
une petite cour, au milieu d’un petit pays, 

ri continue ses études 



la, Messieurs, 
avec une passion qui est historique dans les 
lettres, et qui entra pour quelque chose dans 
sou génie. Il avait déjà commencé à rapprendre 
le latin; il lut s^iccessiveinent avec une ardeur 

I 

infatigable tous* les auteurs classiques de Tan- 
liquité; il enrichit sou esprit plutck sous le 
rapport du goût, de l’élégance, que pour la 
connaissance générale île la philosophie et 
de riiisloire. il acheva plus librement en¬ 
core quelques ouvrages qu’il avait commencés, 
et il se livra sans réserve à toutes les espé¬ 
rances de sa gloire liiture. 

Cependant cette gloire était encore un secret- 
pour presque toute Tltaiie. Elle avait même peu 
d’occasions de s’y produire. Les acteurs tragiques 
étaient fori l aresen Italie. Les théâtres de Viceiice 

4 ’ ^ 

et de Vérone élaieni niaginli(ptes, et excitaient, 
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vous le savez, la jalousie de Voltaire, qui disait 
que les beaux théâtres étaient en Italie, et 
les bonnes pièces en France; mais lltalie ne 
voyait guère sur cês théâtres que des opéras, un 
des espèces de comédies qui ne peignaient 
ni les mœurs ni la vérité, des parades licen¬ 
cieuses et tanlasques. De plus, les drames d’Al- 
fieri, que nous n’avons pas encore examinés, 
mais que nous devinons j)ar le caractèi'e de 
l’auteur; ces drames, avec la passion de la li¬ 
berté, avec la haine de la tyrannie qui les ani¬ 
me, n’auraient pas facilement obtenu l’auto¬ 
risation de ceux qu’il fallait consulter, avant de 
jouer une pièce en Italie. 

Ce ne fut qu’après des travaux iiiBiiis, après 
douze ans de lectures, de traductions, de pièces 
composées, de pièces récitées, quAlfieri, dans 
un séjour à Rome, commence à révéler sa gloire 
à tout le monde; il fait imprimer cjuatre de ses 
tragédies, et il a l’honneur de les présenter au 
pa[)e. Quoiqu’il voulut, })Oiir plus d’un mo¬ 
tif, paraître respectueux dans cette audience, 
il fit une grande témérité; il baisa la main du 
pape, privilège qui n’est réservé qu’aux cardi¬ 
naux. Malgré celte irrévérence, Allierl trouva 
prolcclioJi et faveur dans l'ie vi. Quelques uns 
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de ces ouvrages représentés à Rome par les per¬ 
sonnes du rang le plus élevé obtinrent un grand 

4 

succès. L’Italie est toujours et naturellement la 
patrie des arts; il n’y avait pas d’acteurs dignes 
de représenter de vraies tragédies; mais il se 
rencontrait dans la société une foule de gens 
d’esprit et de goût, qui se plaisaient à réciter 
sur uii théâtre particulier les ouvrages d’Alfieri; 
et les principaux nobles romains dans l’oisiveté 
qui fait l’existence de Rome se faisaient comé¬ 
diens, pour jouer ses pièces. 

Cependant le talent d’abord âpre et dur d’Al¬ 
fieri s’était iiiscnsiblcment assoupli et perfec¬ 
tionné; mais sou âme avait gardé toujours sa 
fierté, et sa haine exagérée contre toute espèce 
de pouvoir. En communiquant ces seiitimens 4 
tout son théâtre , il les a surtout exprimés avec 
une grande énergie dans deux ouvrages. Ces 
deux ouvrages ne sont pas as«ez vrais pour être 
beaux; mais il est difficile d’avoir un monument 


plus original de la pensée d’un homme de gé¬ 
nie, avec ses passions et ses caprices. Dans ces 
deux livres respire l’âme tl’Alfieri. L’un est in¬ 
titulé de la Tfranjiie\ l’autre, du Prince et des 
Leitrci, Ce traité de la tyrannie est sans doute 


d’true exagération cbijnéi iqiie. l/auteur y dit ei 
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propres ternies que les peuples de l’Europe nio- 
tlerneet chrétienne sont beaucoup plus esclaves, 
plus opprimés que les peuples d’Orient; il ose 
dire qu’en Turquie, fen Orient, avec l’égalité 
d’oppression il y a du moins le dédommage¬ 
ment de la révolte et de la vengeance, et que 
dans les pays civilisés, avec les memes maux on 
n’a pas le meme avantage. 

Ce livre qui est manifestement une exagéra¬ 
tion des paradoxes memes du contrat social, un 
contrat social remanié par un esprit plus vio¬ 
lent, étranger aux études politiques, et ne 
pensant que par passion et caprice; ce livre 
est comme celui de Rousseau, tout rempli d’une 

B 

fausse irnitatiou de la liberté antique. Tandis 
que, selon l’expérience moderne, rindustrie, la 

richesse, sont des instrumens de liberté, Alfieri 
les proscrit avec raustérité d’un Spartiate, ou¬ 
bliant que le théâtre, même sévère, même sans 
amour, devrait être enveloppé dans cette inter¬ 
diction. Tout ce que l’enthousiasme d’un Timo- 
léon ou d’uu Ri'utus peut inspirer de plus 
hardi, de plus farouche, parait naturel à l’âine 
d’Alfieri. 



Avec une uohie fierté il y a, ce semble, dans 
livre, une grande ignorance de la vie réelk\ 


y 





















Cüi;iis 



une passion excessive qui ne voit pas ce que 
ies sociétés moderiies, tempérées par la civilisa¬ 
tion seule, offraient d’humain et de salutaire , 
et qui, rêvant toujours, au milieu du dix-hui- 
tièine siècle, des Néron et des Tibère, poursuit 
de ses invectives une tyrannie absente et im¬ 
possible. Ainsi, malgré la préférence d’Alfieri 
pour rOrient et la Turquie, et malgré la néces¬ 
sité fort pénible de demander des congés polir 

<* 

voyager en Italie, et de donner son bien pour 
le vendre, ce gouvernement même du Piémont 
ne me paraît pas justifier toute la colère du 
poète. 


L’autre ouvrage d’Alfieri, du Prince et des Let¬ 
tres, est k tous égards plus remarquable. Ce n’est 
pas qu’on n’y trouve aussi de l’excès et de l’a- 
mertume; mais il y a une belle vérité, c’est 
que la pensée u’est grande et noble qu’autant 
quelle s’appartient en entier; c’est que la pro 
léger, ce n’est pas l’élevcr. Quelques préjugés 
fort répandus sont réfutes dans cet ouvrage. 
Alfieri ne laisse plus à la puissance riionneur 
d’avoir créé le génie; Alfieri n’adinet plus que 
le calme du pouvoir absolu soit une inspiration 


pour le talent. L’iiistoire de la Crèceet de Home 
lui fournit une foule d’exeniples contraires. 
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Une certaine force logique encore imitée de 
Itonsseau, mais naturelle, se fait sentir dans tout 
l’ouvrage. T/auteur considère d’abord les princes 
qui ne protègent pas les lettres; puis ceux qui 
les protègent, et enfin si les lettres ont besoin 
d’étre protégées. Il montre que c’est toujours 
un degré de liberté qui élève l’esprit littéraire. 
An fond, la question agitée pai* Alfieri se ré¬ 
duit à savoir s’il vaut mieux que la littérature 
soit un art, ou qu’elle soit une puissance, Al¬ 
fieri démontre avec force que la protection 
absolue qui peut encourager le peintre, l’artiste, 
le musicien, court risque d’affaiblir la pensée 
de l’écrivain. Il fait voir que dans le siècle où, 
sous le pouvoir absolu, les lettres ont brillé 
d’un grand éclat, elles ont en quelque inspira¬ 
tion auxiliaire qui les a soutenues et affran¬ 
chies. Ainsi, sous Louis XIV, la religion était 
devenue une puissance qui avait sa li berté propre 
et son domaine inviolable. Ainsi,du haut de leurs 
chaires d’évêques, Bossuet et Fénelon étaient 
aussi libres qu’un orateur antique. Toutes ces 
idées sont éloquemment développées dans Al- 
fieri. LTtalie, depuis Machiavel, n’avait connu 

4 » 

ni cette langue ni cette énergie d’âme. 

Alfieri, au milieu des loisirs de Rome et de 
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Florence, avait augmenté le nombre de ses ou¬ 
vrages et mûri son talent. Il avait exercé son 
oreille, autant qu’il le voulait, à ce charme de 
ritalien harmonieux et pur. Maintenant, pour 
assurer sa gloire, et publier tous ses ouvrages, 
il veut se rendre en France. 

11 y avait quelque chose de singulier dans la 
destinée d’Alfieri. Ici, mes expressions seront 

I 

réservées, sans être obscures. Cet ardent ami de 
la liberté se trouvait lié à la destinée d’une per¬ 
sonne qui avait été l’épouse du prétendant à la 
couronne d*Angleterre, de ce prince Édouard 
qui releva avec tant de courage l’étendard infor¬ 
tuné (les Stuarts, dans les plaines d’Ecosse, fut 
vaincu, erra dans l’Europe, se maria, et vint 
mourir assez oliscurément à Florence, trahi pai' 
la femme qu’il a voit choisie. Chose singulière ! 
Cet Alfieri, cet ardent ennemi du pouvoir arbi¬ 
traire, pour favoriser une passion que la morale 
réprouve, invoqua contre le dernier des Stuarts 
une espèce de coup d’état qui priva le malheu¬ 
reux prince de la société d’une compagne, envers 
laquelle on prétend qu’il était coupable. Je ne 
rappelle ces souvenirs qué parce qu’ils complè¬ 
tent cette destinée capricieuse , passionnée 
d’Alfieri. 
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C’est au milieu de tels engagemens qu’il arrive 
à Paris, pour préparer l’édition complète de ses 
ouvrages, à la faveur de cette liberté qui, bien 
qu’elle ne fût nullement déclarée par les lois, 
existait déjà p^r les mœurs. Mais les théories de 
la pensée, les jeux et les doctrines de l’imagina¬ 
tion philosophique, qui, depuis cinquante ans, 
s’élevant du milieu de la France, se communi¬ 
quaient au dehors et avaient si vivement préoc¬ 
cupé l’oisiveté des Italiens , allaient bientôt re¬ 
cevoir une grande et terrible réalité. Alfieri, 
toujours comte, malgré sa haine du pouvoir 
absolu , tcnijours animé d’un orgueil nobiliaire, 
malgré ses illusions républicaines, voit tout à 
coup la théorie passer à la pratique, au milieu 
tle Paris. D’abord son iînagiuation poétique fut 
saisie de ce qu’il y avait d’audacieux, d’extraor¬ 
dinaire dans cette gran{le commotion ; une ode 
de lui célèbre un des premiers événemens de 
nos troubles civils. Mais ensuite, lorsque des 
rigueurs tyranniques armèrent la liberté, comme 
elles avaient armé le pouvoir, lorsque la vio¬ 
lence des lois, la fureur des factions vint tout à 
coup emprisonner et onsanglaiiter une partie 
de la France. Alfieri, avec cette impétuosité qui 
l’eut jauîHis de borne, recula; et d’une passion 
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générale, abstraite pour la liberté, se jeta dans 
la haine la plus violente contre la tentative de 
liberté qu’on faisait en France. 

Cette habitude, ce goût de confiscation qui 
séfluit tous les pouvoirs tyranniques avait été 
fatal à la fortune d’Alfieri. Dés rentes qu’il avait 
acquises en France furent réduites au tiers; 
son argent fut remplacé par des assignats. Il 
voulut enfin sortir de France; ses livres furent 
saisis; la magnifique édition de son théâtre, 
.qu’il avait préparée avec un soin et des efforts 
infinis,, fut également confisquée par des gens 
qui ne rendaient pas. Alors Alfieri fut saisi de 
la colère la plus implacable et la plus poétique 
qui soit jamais entrée dans l’ame d’un homme, 
depuis feu le Dante. Oui, Messieurs, cet Alfieri, 
qui, indépendamment du Traité de la Tyrannie 
et de ses tragédies, avait fait un poème de 
rÉtrurie^ dans lequel il avait déposé toute la 
violence de ses sentimens républicains, et où, 
par exemple, on voyait Laurent,de Médicis 
armé du poignard par les ombres de tous les 
assassins des tyrans, qui lui apparaissent une 
nuit, pour lui commander un meurtre égal à la 
gloire des leurs; le poète qui s’était emporté â 
faire ainsi l’apothéose du meurtre, n’ent pins que 
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des paroles de malédiction et d’horreur, non 
seulement pour les crimes qui souillèrent la 
révolution française, mais pour cette révolution 

i 

elle-même. Son ame.était saisie d’une espèce de 

furie, à la seule idée que des avocats avaient 

un si grand pouvoir sur un pays. Un sentiment 

plus facile à expliquer, et qui se justifie de lui- 

même, lui inspirait une haine implacable contre 

des crimes que l’histoire flétrira. 

Ce fut dans cette espèce de frénésie qu’il 

» 

passa les dernières années de sa vie, exhalant 
chaque jour sa colère dans des vers, dans des 
sonnets, dans un ouvrage intitulé : Miso-Gallo. 
Depuis vingt ans il haïssait la langue française, 
et son défaut d’harmonie; maintenant, c’était le 

I 

nom, l’image de la France, la vue même d’un 
Français qu’il abhorrait du fond de son ame. 

Malheureusement la destinée et la puissance 
de la révolution conduisent bientôt les armes 
françaises en Italie. Le Piémont disparaît. Alors 
l’ame d’Alfieri qui avait tant dédaigné, son 
pays natal, fut saisie d’un sentiment de ci¬ 
toyen et de sujet qui est honorable pour lui. 
Il rappelle, dans ses mémoires, qu’il chercha le 
prince malheureux dont le trône venait de s’é¬ 
crouler, qu’il s’empressa de lui offrir ses ser- 

9 * Leçon. 3 
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vices, et qu’il voulut clépeiulre, à Tinstaut où le 
roi n’avait pins de pouvoir. 

Cependant cette passion contre la France était 
un peu je ne dirai pas tempérée, mais distraite 
par la passion du travail. Alfieri, à quarante-huit 
ans, s’était épris d’une nouvelle ardeur pour une 
nouvelle étude. C’était le grec : impatienté d’a¬ 
voir fait des tragédies, sans avoir lu Euripide et 
Sophocle dans Forigina!, il avait résolu d’ap¬ 
prendre le grec; et, de même qu’il avait fait des 
tragédies, parce que, suivant son expression, il 
l’avait voulu long-temps, il l’avait voulu forte¬ 
ment, ainsi il voulut savoir le grec, et il le sut. 

En effet, avec une ardeur d’écolier... je me 

* 

trompe, avec une ardeur telle que ne l’ont pas 
les écoliers, en quelques années, il saisit, enlève, 
dévore lotîtes les difficultés, toutes les beautés 
de la langue grecque. Orateurs, poètes, histo¬ 
riens, tout cela entre dans sa mémoire, dans 
son imagination ; et il finit par faire des vers 
grecs. C’est avec ce caprice mêlé toujours à ce 

qu’il faisait de grand, d’original, qu’au moment 

■ 

oii toutes les dignités honorifiques , tous les 
ordres chevaleresques disparaissaient de rEu- 
rope, il institue un ordre nouveau, celui‘de 
chevalier d’Homère. Il se fait nécessairement le 
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pieinier chevalier de cet ordre. Il fait fabriquer 
avec beaucoup de soin par d’habiles artistes un 
inédaillou , sur lequel étaient gravées les images 
de plusieurs poêles qui entouraient leur chef 
Homère, et de l’autre côté il écrit ces deux vers 


grecs : 


Autov TTcliCjoa; icç tTCitC Oamscj 
Koipavijc^; TiarjV -ïiX^xvs 6j[676pav. 

« Alfieri s'étanl fait lui-méme chevalier d’Ho¬ 


mère, vient de créer un ordre plus divin que le 
diadème des rois. » 

Vous allez me dire que peut-être, au milieu 
de son esprit anti-français, de sa haine contre 
la révolution et de sa passion pour le grec, ces 
vers semblent indiquer une sorte d’orgueil répu¬ 
blicain, qui se conservait encore dans son ame. 


En effet, Alfieri prélendait toujours qu il n’avait ' 
pas abjuré ses doctrines, et qu’en détestant la 
révolution française, il avait gardé toujours la 
même haine du pouvoir absolu, le meme en¬ 
thousiasme pour la liberté. 

Mais pendant qu’il se faisait ainsi chevalier 
d’Homère, l’invasion française le poursuivait 
encore. Florence, ville plus spirituelle et plus 
musicale que guerrière, fut un jour occupée 
par un escadron français. Alfieri, resta le cœur 
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tout plein d’une double haine. Le général fran¬ 
çais, dont je ne sais pas le nom, voulut, avec 
cette courtoisie de vainqueur qui ne coûte pas 
beaucoup, visiter Alfieri : il se présenta deux 
fois chez lui; Alfieri n’y était jamais. Le général 
insiste par un message. Alfieri lui répond par 
écrit : « SL le général, en qualité de comman¬ 
dant de Florence, ordonne de se présenter de¬ 
vant lui, Alfieri, qui ne résiste pas à la force 
qui commande, se constituera en sa présence; 
mais, s’il ne s’agit que d’une curiosité particu¬ 
lière, Alfieri, naturellement très sauvage, ne 
veut point faire de connaissance nouvelle, et 
le prie eu conséquence de l’en dispenser. » 

Le général français fit répondre qu’il était 
bien fâché, qu’il aimait beaucoup la littérature, 
qu’il aurait été très flatté de voir Alfieri, mais 
qu’il y renonçait. 

Avec l’espèce de tourment que cette présence 
tle la conquête donnait à l’ame altière d’Alfieri, 
il prolongea pendant quelques aimées encore sa 
vie, au milieu des occupations ou plutôt des 
fureurs de l’étude ; car , jamais de sa part 
un goût ne fut autre chose qu’une fureur. 
Ainsi, dans ses dernières années, languissant, 
affaibli, quoique assez jeune encore, il passait 
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«le longues heures, ou à retoucher ses ouvrages 
avec ardeur, ou à traduire avec passion les 
meilleurs classiques grecs et latins, ou à les 
apprendre par cœur. «De meme, dit-il, que 
j’avais autrefois inondé ma mémoire de vers 
du Dante, du Tasse, de TArioste, ainsi main¬ 
tenant je la remplissais des accens d’Homère, 
de Sophocle, d’Euripide, de Pindare. » Cette fré¬ 
nésie d’étude était à peine interrompue par 

» 

quelques courses à cheval dans Florence. Jus¬ 
qu’à présent je ne vous ai pas assez parlé de sa 
passion pour les chevaux. Elle subsistait tou¬ 
jours à côté de ses fureurs poétiques, à côté de 
ses égaremens passagers, à côté de sa haine 
contre les Français. Les trois passions les plus 
vives qui remplirent son*cœur, n’affaibhreiit 
jamais cette passion effrénée qui lui fit une 
fois traverser les monts, entreprendre un long 
voyage, aller en Angleterre acheter quinze 
beaux chevaux, les ramener, en leur faisant fran¬ 
chir les Alpes à travers mille difficultés, et en 
se comparant à Annibal pour la hardiesse et le 
lionheur du passage. 

Enfin, après avoir fatigué son aine, son es¬ 
prit, sa mémoire, par tant d’études, par tant 
d émotions , par tant d’impatiences et d’cspé- 
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rances, après s’ètre enivré de plaisir, de travail, 
de gloire, Alfieri arriva haletant au terme pré¬ 


maturé de sa carrière. Il écrivit lui-même son 
épitaphe , et celle de la personne à laquelle il 
avait dévoué sa vie. 

Il mourut; et dans le cercueil où son corps 
fut exposé, au milieu d’une des églises princi¬ 
pales de Florence, les traits de son visage con¬ 
servaient encore une empreinte singulière de 
noblesse et de fierté. C’est là que fauteur du Gé- 
nie du voyageant alors, vit pour 


la première fois Alfieri. C’est ainsi, Messieurs, 
qu’à certaines époques de l’histoire des lettres, 
quand un génie dis|)araît, un autre plus éclatant 


s’élève, et queda providence semble avoir soin 
de ne pas laisser d’interrègne dans la gloire. 
( Applaudisse mens ). 


PARIS. —DK L’IAI PRIMP:R1 E DF, RFGNOITX, 

nUE n£S s.-MlCtlt’I-# s. 
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Messieurs , 


J’ai rapidement esquissé la vie et Tame d’Al¬ 
fieri; j’ai conté ses courses lointaines, ses im¬ 
menses études, son infatigable et capricieuse 
ardeur. Maintenant restent ses ouvrages,- son 
génie, son système, ce qui fait sa gloire enfin. 
Vous ne vous étonnerez pas qu’au milieu de 
cette revue d’auteurs italiens du second ordre, 
rencontrant un homme de génie, nous nous 
arrêtions avec plus de complaisance et de loisir 
à l’étudier, à le bien connaître. 

Alfieri, formé par les exemples de la France, 
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imita leur de la tragédie française du dix-septième 
siècle»disciple des opinions et de la philosophie 
du dix-huitième, nous appartient à double titre, 
par l’imagination et par le raisonnement. De 
plus, cette tentative de créer pour son pays un 
théâtre non pas national, mais nouveau, à une 
époque où les sources de l’imagination sem¬ 
blaient taries de toutes parts, ce dévouement 
passionné à la poésie, cette ardeur d’enthou¬ 
siasme, si rare dans le dix-huitième siècle, carac¬ 
térisent d’une façon originale la physionomie 
d’Altieri.On ne peut répéter son nom, sans être 
frappé des ressemblances qui le rapprochent 
d’un grand poète de nos jours. Avec sa mélancolie 
hautaine et bizarre, avec sa fougue impétueuse, 
avec ses courses sans but, ses passions sans 
dignité, son ardeur au travail, comme au dé¬ 
sordre, Alâeri nous rappelle Byron. Les traits 
originaux et semblables de ces deux physiono¬ 
mies frappent tout d’abord; mais ils annoncent 
le poète, plutôt que rinventeur dramatique. Ce 
sont les traits d’une imagination égoïste et tout 
occupée d’elle-même, les caprices d’une ame 
malade et passionnée, plutôt que ce n’est le 
caractère varié d’un génie supérieur, facile, 
créateur, qui se désintéresse et se sépare de 
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pour se pliicer tout entier ilaiis la 
fiction qu'il invente, pour se transporter dans 
lès personnages qu’il imagine, et qu'il produit 
sur le théâtre. 

f 

Alfieri, comme lîyron, est naturellement le 
poëte de la méditation solitaire, de Torgueil mi¬ 
santhropique, bien plus que le poëte de Tinia- 
gination animant la scène, et se multipliant 
par des êtres qu’elle a créés, et qu elle a doués 
de son flexible langage. 

De ces paroles ne faut-il pas conclure que ce 
n’est point par une vocation toute-puissante, 
inévitable, qfl’i! a choisi la tragédie, mais que 
dans* un be^in d’émotion, de travail et de 
gloire , il s’est saisi du théâtre, qu’il a voulu 
être poêle tragique, et qu’il l’a été? Peut-être 
même ce point de vue nous donne-tdl le secret 
des imperfections du système dramatique d’Al¬ 
fieri, Comme il n’avait pas la souplesse et l’iné¬ 
puisable variété du génie théâtral proprement 
dit, cornine il était toujours le poëte de ses 
impressions, de ses souvenirs, de ses colères, 
ii n’a pas éprouvé le besoin de rendre la tra¬ 
gédie j)lus familière et plus naturelle; il lui a 
suffi (le rendre ses personnages poêles et répu- 
bUcains, à la manière d’Alfieri. La for:ne cou- 
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ime, la forme employée avec tant de puissance 
par le génie français lui suffisait pour cela; car 
elle est un cadre pour le talent, bien plus que 
pour la vérité. 

Vous le savez, quelle que soit la juste admi¬ 
ration qui s’attache à cette forme, plus la ré¬ 
flexion l’étudie, plus la maturité de l’âge dimi¬ 
nue pour nous la séduction des beaux vers, si 
vive dans la jeunesse, plus nous apercevons ce 
qu’il y a souvent de factice et de pompeux dans 
le langage de notre tragédie. 

Vertueuse Zaïre, etc. 

f 

Malgré la douce mélodie de ces vers, je ne 
sais quel instinct nous avertit que là n’est point 
la vérité; que c’est une convention du théâtre, 
une langue à part, musicale, charmante, mais 
qui n’est pas l’expression simple et naturelle de 
mœurs véritables. 

Mais ces belles formes, cette admirable con- 
yeution de la langue tragique de notre théâtre, 
s’accordaient très bien avec le génie d’un poète 
qui voulait se mettre lui-méme sur la scène, et 
était plus occupé de ses propres idées que de 
ses personnages. Alfieri, qui a tant étudié, n’alla 
donc jamais plus loin que le théâtre français. 
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Je ne dis pas qu’il soit possible d’aller au delà-de 
ce modèle ; mais il ne l’essaya point ; il n’imagina, 
ne voulut, ne chercha pas autre chose. 

A1 fieri n’a jamais prononcé lonom de Corneille ; 
cependant je suis persuadé qu’il l’avait prodigieu¬ 
sement lu. Remarque singulière ! cet homme qui 
dans ses Mémoires a raconté tant de choses, ou 
plutôt s’est confessé de tant de choses, n’est con- • 
venu nulle part de toqt ce qu’il a jn’is au théâtre 
français. Un plus grand génie, Rousseau, qui 

nous a conhé sur lui - même tant de détails 

* 

qu’il aurait bien fait de dérober à toutes les. 
mémoires, et d’effacer de la sienne, s’il avait pu, 
ne nous a pas dit toute la véiité'sur ses propres 
études : jamais Rousseau n’a confessé à quel 
point il avait imité Montaigne. Dans les ouvrages 
mêmes où il lui emprunte le plus, il ne parle 
de lui que négligemment, et pour le critiquer. 
J’en conclus que nous avons encore plus d’a,T. 
mour-propre pour notre esprit que pour^notre. 
caractère ou nos mœurs, et que nous aimons, 
mieux convenir d’un défaut de conduite que 
d’un plagiat. 

Meme réserve, même réticence dans Alfieri. 

Ce dialogue si vif et si coupé, cette forme, si 
byiisque et si rapide, ces vers dont la |)oésie. 
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italienne frémit, qui sont coupés, fendus en 
deux, par une réplique soudaine et violemment 
alternée, il a pris tout cela de Corneille, et de 
son propre génie, bien entendu ; car on ne prend 
jamais, sans trouver en soi; mais enfin il ne 
nomme, il ne désigne nulle part ce Corneille,. 

■i 

dont il profite si bien, Tenons-le cependant 
pour un vrai disciple du théâtre français, et 
de plus pour, un esprit conforme aux inspira¬ 
tions savantes et régulières de notre poésie. 

Faut-il ajouter avec un critique ingénieux 
qu*à la pureté, à la sage méthode , à Thabile en* 
chaînement du théâtre français, Alfieri a réuni 
les beautés soudaines, hardies, accidentelles de 
Shakspeare ou d’Eschyle, et qu’ainsi il serait le 
premier des poètes tragiques? Je suis fort éloigné 
de le reconnaître; j’hésite toujours à le croire 
né poète dramatique; mais je le sens, je le vois 
grand poète, tellement passionné du théâtre, fai¬ 
sant les tragédies avec une telle fureur, qu’il était 
impossible qu’il ne les fît pas avectalent.il avait 
au plus haut degré ce don si rare et si puissant; 
ardorem quemdam amoris sine quo, cùm in vilây 
tum in eîoquenliâ^ nihil magnum efficipossit. Et 
cette ardeur est 'le véritable enthousiasme ; c’est 
une invocation que l’on se fait à soi-mérae par 
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cette chaleur tout à la fois du génie et du tra¬ 
vail, par le travail iTiéme échauffant le génie. 
Mais né sous l’imitation du théâtre français, 
Alfieri s’est exercé dans une forme constamment 
la même, sur toutes les combinaisons théâtrales 
que l’imagination peut embrasser, que Thistoire 
peut offrir. Alfieri a fait des tragédies mytholo¬ 
giques, comme en a fait Racine, des tragédies 
romaines, comme en a fait Corneille, des tra¬ 
gédies modernes, comme l’avait essayé Corneille, 
comme l’a tenté plus souvent Voltaire. Quelle 
part d’invention a-t-il portée dans chacun de 
ces ordres divers de sujets et de formes? Pour 
la tragédie mythologique, pour les sujets grecs, 
a-t-il été frappé de celte idée que nous étions 
imitateurs, non pas du théâtre grec , mais 
d’Aristote; que le théâtre grec, né dans le plus 
poétique de tous les pays, avait été quelque 
chose que rien n’égale dans les âges modernes, 
pas même Racine ; que tout avait favorisé cette 
prééminence; que, par exemple, les représenta¬ 
tions tragiques de la Grèce, non pas même telles 
qu’on les voyait dans Athènes, mais telles qu’on 
les vit en Sicile , dans une colonie, dans un fau¬ 
bourg de la Grèce, près de Taormine, sur'ce 
théâtre qui avait [>our perspective les sommets 
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de l’Etna et les rivages de la mer, et n’était 
éclairé que par la lumière du jour, que la tra¬ 
gédie ainsi conçue avait été le plus magnifique, 
le plus enchanteur’, le plus poétique de tous les 
spectacles? S’est-il dit que cette civilisation 
grecque, toute homérique et toute républicaine 
en même temps, mêlant ce qii’il y avait de plus 
hardi, de plus élevé dans le courage, de plus 
libre, déplus fantasque dansrimagiuation, avait 
eu mille encbaiiteinens pour saisir les âmes; que 
les modernes, lorsqu’ils enfermaient toutes ces 
fictions de la Grèce dans leurs cadres actuels ; 

» » ■ J 

lorsque dans leurs théâtres noirs et nocturnes, 
loin de ces vives et éclatantes beautés de la na¬ 
ture, loin de ce ciel divin de la Grèce, ils repro- 
duisaient les inventions de la poésie antique, 
faisaient toute autre chose qu’elle ? 

Tout cela sans doute était plus puissant pour 

l’illusion théâtrale que les trois unités drama- 

■ 

tiques, puisées dans Aristote. Alfieri l’a-1-il 
pensé?- et en a-t-il conclu que, pour faire des 
tragédies grecques, il fallait traduire les poètes 
grecs; qu’autrement, on reproduisait sous des 
noms antiques les combinaisons modernes si 
éloignées de la simplicité d’action, et de la 
pompe lyrique du théâtre d’Athènes? Non, il 
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a imité les Grecs, d’après Racine. Mais Racine 
lui-même, dans sa Phèdre^ dans sou Iphigé¬ 
nie^ a fait des ouvrages que n’auraient pas re¬ 
connus les Grecs. Changeant tout d’après nos 
bienséances modernes, il n’a emprunté à ses 
modèles que des beautés de style. Il a imité le 
style d’Euripide et de Sophocle , comme il imi¬ 
tait le style de Virgile. Ce-sont des formes de 
poésie grecques, admirablement appropriées à 
notre langue qu’elles enrichissent. Mais l’esprit 
du théâtre n’est pas le meme. 

Des noms antiques, des bienséances modernes, 
Euripide corrigé d’après Aristote, des mœurs 
factices, et une poésie admirable; voilà la tra- 
gé<! ie grecque de la France. Sans doute, il était 
possible à un homme de génie de tenter une 
autre route, en s’affranchissant de ces bien séances 
contemporaines qui avaient effrayé le génie de 
Racine, et lui avaient arraché ce mot : Que 
diraient nos petits inaitres? Il fallait remonter 
tout droit vers le théâtre grec, se pénétrer de 
son esprit, de ses formes, en copier les traits , au 
Heu (le les adoucir, et retrouvant à force d’i¬ 
magination les mœurs, les idées, le costume 
d’un peuple disparu de la terre, être Grec dans 
les sujets memes de l’antiquité, où l’on n’aurait 
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pas en de motlèles, être Gï*ec par le caractère 
général, et non par quelques détails d’expres¬ 
sion. C’était là une belle tentative pour le génie : 
c’était une originalité possible encore. Je ne 
crois pas qne Goethe l’ait réalisée dans son Iphi¬ 
génie , que Grillpazzer en approche dans sa* 
Médée, Placé dans un autre point de vue. Racine 
ne Ta pas cherchée. Alfieri n’y songea pas non 
plus, dans ses premiers essais : il étudia d’abord 
le théâtre antique en France. 11 conçut la forme 
des tragédies raythûlogiques, selon le goût fran¬ 
çais. Pour les sujets romains, il pouvait imiter et 
Plutarque qu’il admirait avec tant d’ardeur, et 
Shakspeare qui met la vie réelle sur la scène 
avec tant de force, qui la montre bizarre, bru¬ 
tale, populaire. Alfieri avait lu Shakspeare dans 
une traduction française, et avait été saisi d’en- 
thousiasme pour 'ses grandes beautés. Cepen¬ 
dant il ferma le livre, et aspirant lui-méme, 
dît-il, à la gloire de roriginalité, il ne voulut 
pas se soumettre à l’imagination d’un autre. 
Mais qu’arriva-t-il ? il resta sous la loi du théâtre 
français, pour les sujets romains, comme pour 
les sujets mythologiques. 

Viennent maintenant les sujets modernes. 
Voltaire y avait porté cette noblesse soutenue de 












DE LITTÉRATURE FRANÇAISE. 

% 

langage, cette pompe d’expression qui semble 
un peu en contraste avec la rudesse naturelle et 
poétique des moeurs du moyen Age. Du reste, 
le costume des diverses nations, les habitudes 
locales, les détails de la vie avaient, quoiqu’on 
en ait dit, faiblement occupé le génie de Voltaire 
dans ses tragédies. A,lfieri poussa beaucoup plus 
loin l’oubl i des mœurs locales; ou plutôt il a tout-à* 
fait négligé cette partie de Fart. Ainsi, poète my¬ 
thologique, poète romain, poète moderne, Alfieri 
reste toujours imitateur du théâtre français ; 
ses pièces sont toujours des tragédies françaises,, 
avec les confidens de moins et la république 
de plus. C’est-à-dire qu’Alûeri n’a pas une in¬ 
novation d’idées; 11 n’a que l^innovation rrun 
sentiment qui lui est propre. Ardemment pas¬ 
sionné pour les institutions de liberté, ou plutôt 
pour les sentimens de liberté, il les place par¬ 
tout, autant qu’il peut, dans les sujets mytho- 
logiques comme dans les sujets romains, et dans 
les sujets modernes. Mais, quoique la passion 
soit une belle chose, elle n’est pas le génie pro¬ 
prement dit; et certes, il vaut mieux avoir une 
idée neuve et créatrice qui étend les bornes de 
l’art, qu’une passion toujours la meme qui ré¬ 
trécit l’horizon du poète. 
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Au reste , nous ne devons pas trop nous 
plaindre de rhominage qu\m homme supé¬ 
rieur , qu’un grand poète a rendu à notre 
théâtre, en l’imitant. Je le dirai de plus, c’est 
une nouvelle et intéressante épreuve de la 
beauté du système dramatique embrassé par 
le génie des Corneille et des Racine, et des 
imperfections attachées à l’observation trop 
exacte et trop servile de ce système. Lors¬ 
que en effet Alfieri, prenant le cadre de la tra¬ 
gédie-française pour le type universel, se borne 
à mettre des monologues , à la place des confi- 
dens, et à supprimer les récits, à la fin des 
pièces, sans les épargner ailleurs, aucune in¬ 
novation réelle ne suit cette espèce de réforme 
de détails. C’est un changement de distribution; 
c’est une économie nouvelle' dans des formes 
toujours semblables. Beaucoup de nos tragédies 
françaises n’avaient pas non plus de récits. 
D’ailleurs, ce que l’on reproche au récit, ce 
n’est pas le récit même , c’est de faire trop 
souvent partie d’une pièce , où un événement 
pressé dans un trop petit espace de temps et 
de lieu, ne saurait être entouré, avec; vrai¬ 
semblance au moins, de tous les accidens, de 
toutes les circonstances qui lui donneraient 
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un caractère original et nouveau. Ainsi, les 
personnes qui se trouvent à Télroit dans le 
théâtre français , celles à qui je ne dis point le 
génie, mais la forme théâtrale de Racine et Cor- 
neille ne suffit pas, allèguent que dans la plus 
belle tragédie de ces deux grands poètes telle 
passion, tel événement, telle leçon morale ne 
ressort pas assez, dans Tabsence des contrastes 
et <les détails variés, qu’un développement 
plus long, qu’une liberté plus grande aurait 
permis de placer sous vos yeux. Lorsqu’Jjtlfîeri, 
après une action courte et précipitée, met sur. 
la scène le dénoûment, au lieu de le faire ra¬ 
conter par des personnages , il n’a pas suppléé 
par là au défaut de temps et de vraisemblance; 
il n’a pas multiplié les incidens qui préparent; 
il n’a pas rendu la vie réelle plus présente au 
théâtre. L’objection subsiste contre lui, si l’ob- 
jection est juste. 

De même, quand Alfieri s’est fatigué de ses 
éternels confidens,sur l’épauledesquels le prince 
s’appuie, et qui sont là pour écouter de longs 
récits, en faisant de temps en temps une petite 
réflexion, afin de donner au prince le temps de 
reprendre haleine et d’achever son histoire, 
quand, au lieu de ces entretiens commodes, il 
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laisse un prince tout seul sur le théâtre, et Po- 
blige tle se raconter 4 lui-niéme les choses qiPil 
a faites et les sentimens qiPil éprouve, je ne 
puis voir là ni nouveauté ni progrès. Qu’un se¬ 
cond personnage arrive, qu’un dialogue com¬ 
mence, qu’une action se développe, qu’ensuite 
le prince reste seul et continue ses réflexions, 
ou que le prince se retire et que le personnage 
qui lui succède commence à son tour un mo¬ 
nologue, il y a là, ce me semble, une bien 
fâcheuse monotonie, que la vraisemblance ne 
rachète pas; car, dans la vie, les confidens sont 
encore plus fréquens que les monologues. Peu 
de princes, à chaque occasion, se promenant 
seuls à grands pas, disent tout haut leurs pen¬ 
sées et leurs affaires, comme un poète récite 
ses vers; beaucoup de princes confient ou lais¬ 
sent échapper leurs secrets. Ces deux petites ré¬ 
formes, qui suivant moi n’en sont pas, Alfieri 
les a également appliquées aux sujets mytho¬ 
logiques, aux sujets romains et aux sujets mo¬ 
dernes. 

J’entends quelqu’un contredire, à demi-voix 
cette division, que je répète un peu trop. Voici 
le .motif qui la justifie pour moi, et qui me 
fait distinguer dans l’antiquîté deux sortes de 
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sujets, les utis inytliologiqiies ou grecs, les 
autres historiques ou romains. Dans les pre¬ 
miers , il y a toujours un fonds d’imagination 
poétique donné par la Grèce elle-inèine, un 
idéal créé d’avance , et qui tient quelque chose 
du dithyrambe, première origine de la tragédie. 
Dans les sujets romains, au contraire, il n’y a 
pour texte et pour inspiration qtie la prose 
élégante de Tite-Livê, ou les fortes peintures de 
Tacite. Ce sont des hommes, ce ne sont pas 
des êtres poétiques que vous mettez en scène 
vos matériaux sont de l’histoire, et non pas de 
la poésie ; vous taillez le marbre, et ne trouvez 


pas la statue toute faite. Voilà le motif d’une 
distinction qui n’a d’autre mérite que d’étre 
raisonnable et indiquée par les faits. 

Maintenant, puisque dans ces tiois natures 
de sujets qu’Alfieri a successivement essayées, 
il est resté également imitateur du théâtre fran¬ 
çais, et que les réformes cpi’il a faites sont les 

•m 

mêmes partout, suivons dans Texameii rapide 
de ses ouvrages cette division à la fois clirono- 


logique et littéraire. 

Ces sujets mythologiques, contre lesquels on 
élève aujourd’hui beaucoup d’objections, ne 
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peuvent pas être étudiés dans le point de vue 
où nous sommes placés. 


Race ci'Agamemnon qaî ne finis jamais! 

Sans doute, de grands génies ont si puissam¬ 
ment traité ces vieux sujets de la m'use grecque, 
et la foule des imitateurs y est revenue tant de 
fois, que le charme s’en est usé tout-à-fait. Ce¬ 
pendant, comme au fond il n’y a pas de sujet 
vieilli pour le talent, que le talent se montre, 
qu’il touche, qu’il effleure encore une de ces 
antiquités doublement surannées, vous la verrez 
se ranimer, se rajeunir, reparaître vive et bril¬ 
lante comme au premier jour. Ainsi ce sujet 
d’Agameranon, un poète de notre siècle Ta 
tout à coup animé d’une énergie nouA^elle. 

Voyons comment Alfieri avait auparavant 
remanié cet antique souvenir. 

Messieurs, c’est surtout dans ces sujets litté¬ 
ralement imités de l’ancienne Grèce que nous 
voyons la profonde, l’incalculable différence 
qui sépare notre théâtre du théâtre antique; 
c’est lorsque les noms, les scènes, tout se res¬ 
semble, que cette dissemblance éclate surtout à 
mes yeux. Une tragédie iV^gamemnon pour les 
Grecs était une espèce de légende religieuse et 
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nationale : tous leurs grands poètes avaient 
traité ce sujet, Eschyle y avait mis sa puissante 
originalité. On conçoit sans peine combien les 
usages des Grecs, combien leur mélopée ma¬ 
jestueuse était naturellement assortie à l’an¬ 
tiquité d’une pareille fable. J’imagine que sur 
un théâtre de la Grèce, lorsqu’on représentait 
un drame semblable, quelque chose de religieux 
gagnait l’ame de tous les spectateurs : on ne cal¬ 
culait pas très bien la vraisemblance; il y avait 
des choses forcées, convenues, sacrées pour 
ainsi dire : il fallait qu’Agamemnon fut immolé 
par la main de sa femme, et qu’elle lé frappât 


sans hésitation et sans remords; c’était la donnée 
poétique, c’était la croyance historique et po¬ 
pulaire. Un poète moderne se donne des peines 
infinies, fait de grands efforts pour préparer le 
cœur d’une femme à un pareil crime. Son talent 
s’évertuera pour la conduire de la passion au 
remords, du remords à la passion, et la faire 
arriver, à travers mille vicissitudes de l ame, au 
coup fatal et irréparable. Le poète grec est libre 
de tous ces soins, surtout Eschyle, dont l’in- 
spiration première est pleine de rudesse et de 
vivacité; il vous montrera Clytemnestre rece- 
vant Agamemnon sans trouble, sans inquiétude, 

* .'ti r 
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laccueillant très bien, lui faisant meme un long 
discours, tel qu’Agameninon lui dit avec une 
naïveté singulière : « Fille deLécla, gardienne 
« de ma maison, tu m’as fait un discours sem- 
« blable à mon absence : il est bien long. » 
Aucune alternative, aucune incertitude entre 
des passions contraires ne retardera le dénom¬ 
ment. Le choeur chantera, suivant Tusage; Aga- 
meninon se retirera. Clytemneslre, sans avoir eu 
d’entretien avec cet Égisthe dont les séductions 
infâmes la préparaient au crinae, saura bien de sa 

4 . 

main, et tranquillement, frapper Agamemnon : 
pourquoi cela? parce que c’est la tradition his¬ 
torique, et qu’elle suffit au poète; la nature lui 
est ici donnée par l’histoire. 

Mais dans cette pièce si simple, et dont toutes 
les circonstances se trouvent inévitablement 
tracées, n’y a-t-il pas cependant un art habile et 
profond? vous en jugerez : d’ingénieux critiques 

ont établi que la tragédie grecque était quelque 

» 

chose d’heureux, un bon commencement per¬ 
fectionné depuis. Je ne sais; mais, dansées pre¬ 
mières tentatives de l’art que Tou croit si im¬ 
parfaites, il me semble reconnaître des traits de 
goût exquis que l’on n’a point surpassés : par 
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exemple, Oreste etÉlectrene paraissent pas sur 
la scène, dans d’Eschyle. J’imagine 

que, selon les mœurs grecques, il y avait quelque 

* ‘ â » 

, chose d’invraisemblable et de choquant à rendre 
un fils presque enfant, à rendre une fille si jeune 
témoin , confidente ou délatrice des fautes 
d’une mère coupable ; notre délicatesse mo¬ 
derne n’atteindra pas cette pureté primitive de 
la muse grecque. Le génie d’Eschyle ne se 
montre pas moins dans un de ces rôles dont le 
poète était le maître, qu’il aurait pu ne pas 
produire sur la scène. Le personnage de Cas- 
sandre est d’une poésie qui devait transporter 
de terreur et d’enthousiasme les âmes des Grecs. 

Cette Cassandre captive, toujours prophétesse, 
arrivant au milieu di] palais d’Agamemnon, et 
par une prédiction inutile, comme celle qui 
avait annoncé la cliute de Troie, annonçant au 
vainqueur qu’il tombera sous les coups d’une 
épouse infidèle, forme un admirable spectacle. 
Des traits d’une pureté naïve en relèvent l’éclat. 
Cette jeune Cassandre avec son enthousiasme et 
sa beauté, lorsqu’on s’étonnera des prédictions 

» g. 

confuses qui sortent de sa bouche, tout à coup, 
.^vîeîît^elle-même, et dit d’une voix solen-- 
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nelie : ff Bientôt Foracle ne r^arclera plus !^ave^ 
« nir à travers des voiles, comme une jeune 
w épouse.» Quel charme dans cette comparai¬ 
son singulière à la fois et naturelle! On sent 
que la jeune et infortunée prophétesse, au mo- 
ment où elle rêve des crinies,' des meurtres, 
des vengeances inipitoyables, est femme encore, 
et se souvient avec tristesse du bandeau nuptiaîi 
réservé pour d’autres, et que son front captif 
ne portera jamais. Il y a là sans doute une 
poésie ravissante. Voilà quelle est la tragédie 
grecque, même quand on la commente mal! 

Il s’agissait pour les modernes de travailler sur 
ce fonds poétique; il s’agissait de suppléer par 
un art ingénieux aux vraisemblances qui nous 
manquent dans un tel sujet, et d’enlever à la 
muse grecque quelques unes de ses vives in¬ 
spirations, 

Alfieri, quand il a traité ce sujet, s’est efforcé 

de faire tout ce qu’Eschyle n’avait pas fait. Il 

a en soin d’expliquer, de préparer le crime de 

Olytemnestre. Des modernes ne concevraient 

* 

pas dans une femme cette fureur atroce, spon¬ 
tanée, sans remords, sans incertitude, qui, du 
iiremier moment où Agamemnon touche le seuil 
fie son palais, a résolu sa mort, et l’exécute^ 


# 
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Aussi, dans Alfieri, d’éloquens entretiens, des 
combats de passions, des remords, un désespoir 
violent, un refus de s’associer au crime, une 
faiblesse qui ÿ ramène, enfin, une complicité 
qui entraîne, toutes ces choses précèdent et 
préparent le crime. C’est la part de création du 
poète moderne ; mais c’est en meme temps ce 
que la poésie grecque u’a^ait pas besoin de se 
donner , et ce qui pour elle était remplacé par 
la tradition et la fatalité. Mais Alfieri a tout-à- 
fait négligé ce beau rôle de Cassandre.. Sa muse 
un peu âpre et dure n’a pas senti, comme l’a 
fait un poète de nos jours, que la vérité de ces 
sujets grecs consiste entièrement pour nous dans 
une perspective poétique, qu’il faut leur conser¬ 
ver par l’éclat du langage. 

<■ 

C’est une grande erreur d’accuser la déli¬ 
cieuse élégance de Ihacine dans les pièces em¬ 
pruntées des Grecs. Cette élégance est comme 
une illusion d’optique pour ces sujets loin¬ 
tains et fabuleux. Certainement ce n’est pas le 
langage ordinaire des hommes. Mais pour me 
faire croire que ce sont des Grecs que je vois, 
pour me transporter par l’imagination dans 
ce monde de l’héroïsme et de la poésie, pour 
me montrer ces dieux en commerce avec les 
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mortels, il me faut cette langue harmonieuse; 
si vous Taltérez, il.nV a plus d’illusion. Alfieri 
ne Ta pas assez senti : à ses personnages grecs 
il donne le même langage énergique et mâle 
qifaux personnages romains. Dans sa tragédie 
^ A game mno a , rien n’apparaît comme un sou- 

-Il 

venir poétique de la Grèce, rien ne vous trans¬ 
porte au milieu de ce pays de fables et de pres¬ 
tiges. Au contraire, un de nos poètes qui a 
quelquefois imité Alfieri, mais en homme su¬ 
périeur, M. Leinercier s est emparé avec art, ou 
plutôt avec une inspiration véritable, de cette 
belle création du rôle de Cassandre qu'avait né¬ 
gligée le tragique italien. Écrivant aussi sous la 
loi des idées modernes, M. Lemercier a été 
obligé de préparer par de longs combats, par 
de pénibles résistances le crime deClytemnesIre. 
Il n’a pas osé lui faire dire comme lady Mac¬ 
beth, Ote-moi mon sexe; il fa laissée femme, 
indécise, à demi coupable, à demi repentante, 
et jusqu’au dernier moment prête à ne pas 
faire ce qu’elle fait. 

Mais à ces beautés toutes modernes que le 
génie grec n’avait pas cherchées dans un tel 
sujet, et dont l’auteur français partage la gloire 
avec Aliieri, M. I^emercler a joint le rôle <le 
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Cassantlre, qui répand sur sou ouvi’age un ad¬ 
mirable prestige poétique, et je ne sais quoi du 
ciel de la Grèce. 

Une des plus belles scènes de la pièce d’Al¬ 
fieri est le retour d’Agamemnon. Remarquez, 
Messieurs, que dans des sujets artificiels, comme 
le sont les sujets mythologiques, rien de plus 
favoral)le au poète que de rencontrer un senti¬ 
ment naturel, primitif, couvert de cette bril¬ 
lante parure des souvenirs grecs. Lorsque Achille 
invoque l’Iîonneur dans Racine : 

« L’honueiu' parle, il sufïit, ce sont là nos oracles.» 

il y a, je crois, une inadvertance du poète. Cette 
idée d’honneur n’existait pas pour les Grecs; 
elle n’existait pas du moins sous cette forme. 
Mais lorsque Agamemuon, revoyant, après dix 
années, le sol de sa patrie, le palais de ses 
aïeux, sa famille, se livre aux impressions que 
tout le moiido éprouve, qu’a senties le soldat 
revenant de Russie , l’élégance poétique ne 
coûte rien à la vérité du sentiment. 


«Je revois à la fin les murs tant désirés d’Argos; je 
« presse ce sol chéri que j’ai foulé en naissant; tons ceux 
n qui sont à mes côtés sont mes amis, ma fille , ma femme, 
«mon peuple fidèle, et vous, dieux pénates, que je viens 
« adoi'cr. 
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«Que me reste-t-il rnüiiitenAnt à désirer ou à' espérer? 

Oti ! comme ils sont lortgs deux lustres passés sur la terre 

étrangère, loin de tout ce qu’on aime! Ohl comme il est 

doux de rentrer dans sa patrie, après tous les maux d’une 

guerre sanguinaire! O véritable port, véritable asil^ de la 

|>aix, de se trouver au milieu des siens! Mais jjourquoi 

suis-je le seul qui me réjouisse? Ma femme, ma fille, vous 

* 

restez muettes, fixant sur la terre un regard incertain, in¬ 
quiet! » 

A CCS paroles naturelles et touchantes, Cly* 
tciTinestre reste fronle et presque silencieuse^ 
(7est Part moderne employé par Alfieri. Le 
poëte italien fait contraster avec ce silence la 
tendresse de la jeune Electre baisant la main 
tra^gamemnon. 

«O main qui as fait trembler l'Asie, ne dédaigne pas 
«l’hommage d’une jeune fille. Ah! j’en suis sûre, après 
« des royaumes conquis, le spectacle le plus doux pour un 
« bon père, c’est de revoir, d’embrasser ses enfansobéissans 
« et chéris, qui ont grandi dans son absence. » 

Voilà un charme de naïveté bien pris à la 
Grèce, sans en être imité. Eschyle n’avait rien 
de semblable. 

M. Ijcniercier a tout - à - fait reproduit ces 
beautés : 

Salut, ô murs d’Argos ! ô palais, à patrie ! 
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Par un soin délicat, afin d’éloigner Électre 
de sa mère, le poète français a placé les memes 
paroles dans la bouche du jeune Oreste : 

Ces redoutables mains, laisse-moi les baiser. 

■V 

* ■ w * m m ■ * * m m » É^» 

Mais, nous l’avons dit, la supériorité du poète 
français est surtout dans l’introduction si orim- 

5 ’ O 

nale et si nouvelle du personnage de Cassandre. 

llemarquons d’abord la- singulière différence 

qui sépare le théâtre grec et le théâtre moderne. 

Dans l’art ingénieux du poète français, un mot 

a réveillé la douleur et le délire prophétique de 

Cassandre : le nom d’TIector est prononcé. Dans 

la tragédie d’Eschyle, Agameranon, entrant 

sur la scène, commence par un récit de toutes 

les horreurs sanglantes de la prise de Troie; il 

étale tonte sa gloire, ne s’inquiète pas de la 

douleur de sa captive, qui est là présente et 

* 

silencieuse. 

% 

Voilà bien la rudesse des mœurs antiques 
• opposée à la délicatesse des nôtres. Le poète 
français, par une inspiration de goût moderne, 
a donné à Cassandre un degré de sensibilité 
non usée par le malheur, que n’avait pas la Cas¬ 
sandre d’Eschyle. Un mot a ranimé dans son arae 
toutes ces angoisses de tristesse que dans Eschyle 
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tout le discours d’Agamemrion n’excitait pas. 
Mais, cette différence admise, le poète français 
a été saisi d’un enthousiasme d’imagination et 
d’élégance mélodieuse, seule fiction possible 
pour rejjroduire cette belle antiquité, pour nous 
rendre la Grèce, pour nous faire entendre, après 
deux mille ans, les sons qui ne s’entendent 
plus sur le théâtre d’Athènes. Cassandre laisse 
échapper tout à coup ces paroles d’une tristesse 
et d’une harmonie ravissantes ; 

CASSANDRE. 

J(î touche enfin la terre où in’attepéait la mort... 


Tu n’en crois pas le dieu dont je suis inspirée. 

A l’oracle trop vrai par ma bouche dicté 
11 attacha le doute'et l’incrédulité. 

Amante d’Apollon, à sa flamme immortelle 
Depuis fjue ma fioideur se montra si rebelle, 

Ce dieu me retira son favorable appui, 

Il m’accabla des maux que je pleure aujourd’hui. 
Mes yeux ont vu périr ma famille immolée... 

Que suis-je? une ombre errante aux enfers appelée. 
L’heure fatale approche... Adic-u, fleuves sacrés! 
Ondes du Simoïs, sur vos bords révérés, 


Yous ne me verrez plus, comme en nos jours propices 
Parer de nœuds de fleurs l’autel des sacrifices; 

Et ma voix , chez les morts où bientôt je descends, 
An bruit de l’Achéi’on mêlera ses aeceiis. 
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Dans un seniolable rôle, îa vérité, c’est la 

# * 

poésie, c’est la mélodie du langage. On ne peut 
autrement naturaliser sur le théâtre inoderne 
ces créations de la fable antique. Une fois inspiré 
par cette fiction de Cassaiidre, le poète français 
en a tiré la grande originalité de son ouvrage. 

n- 

Cassandre reparaît sur la scène. Je n’ose dire 
que la situation soit plus tragique, plus impo¬ 
sante que dans Eschyle. En effet, dans Eschyle, 
Cassandre , dont l’oracle ne sera jilus voilé 
comme le visage de la vierge parée pour-raulel, 
continue, renouvelle, rend plus claires ses pré- 

I 

dictions, pendant que le crime même s’accom¬ 
plit; et cette réalité, que la prédiction reçoit à 
l’instant où elle s’exprime encore, a quelque 
chose de terrible, comme la fatalité même. Le 
poète français a fait naître la situation de 
l’incrédulité persévérante des personnages qui 
écoutent Cassandre, et non pas du moment où 
se place la dernière prédiction : 

Oui, je sens sur iiîon ftont mes cheveux se dresser 

■ 

* ^ * w m If M # ffV-ÉA 

Qui doit-on frapper ? — Toi. — 

Moi! quand de mon retour le triomphe s’apprête?— 

Ilion a péri dans la nuit d’une fête. 

{^Applaudissemens, ) 
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Vous voyez la puissance du talent pour tout 
rajeunir. Le souvenir tri lion est bien vieux : 
dans la bouche du poète il vous émeut encore. 

Je devrais maintenant, Messieurs, essayer un 
aulre parallèle , et rapprocher la Mérope de Vob 
taire de celle d’Alfieri : vous remarqueriez encore 
l’art du poète italien pour renouveler un de ces 
beaux et antiques sujets de la mythologie. Dans 
sa sévérité concise, dans son désir d’innover, 
non par la création, mais par la réforme, 
Alfieri, presque toujours, réduit le nombre de 
ses personnages. 

Ainsi, par un calcul malheureux en poésie, 
il avait supprimé ce rôle original de Cassandre ; 
dans sa Mérope il a également borné le nombre 
des personnages à quatre. Horace, le plus clas¬ 
sique des poètes, avait dit : 

^cu quarta loqui persona îaboreL 

Horace ne voulait pas qu’il y eût quatre per¬ 
sonnages parlant à la fois sur la scène; mais il 
n’aurait pas exigé du poète de n’en mettre que 
quatre dans toute une tragédie. 

C’est la règle qu’Alfieri semble s’étre imposée, 
et qu’il suit presque toujours, grâce à la sup¬ 
pression des coiifidcns. Dans Mérope^ l^t)ly- 
phonte, Égisthe, Mérope et Polydore suffisent 







DE LITTÉRATURE FRANÇAISE 


3 


r 


au génie du poète ; il tire même de la nécessité 
où il se réduit une inspiration nouvelle et théâ¬ 
trale. Le même personnage sert à la fois au nœud 


et au dénoùment, et cause l’erreur de Mérope 
avant de la détromper. Cest le vieillard déposi¬ 
taire du secret de la naissance d’Egisthe, cest 
Polydore qui, rencontrant Tarmure sanglante 
du jeune homme dont il est séparé, la porte à 
sa mère. Ce sont là sans doute des adresses du 


talent ; mais je ne sais si elles iToffrent pas quel¬ 
que chose de trop habilement combiné pour la 
vérité du pathétique et pour l’émotion théâ¬ 
trale. Cette Mérope de Maffei que Voltaire avait 
imitée d’abord, et dont il s’était ensuite bien mo¬ 
qué, cette pièce dont les détails sont un peu naïfs, 
où la reine ne reçoit point de visite, parce qu’elle 
a la fièvre, est, à tout prendre, plus touchante 
et plus vraie que la Mérope d’Alfieri, Mais je ne 
veux pas insister sur le parallèle d’ouvrages 
trop connus. Un mot seulement : rextréine sé¬ 
vérité d’Alfieri dans cette pièce et dans quelques 
autres, cette singulière économie dans le nombre 
des personnages, excita les railleries des cri¬ 
tiques italiens. On fit en Toscane une parodie 
fort maligne de la manière d’Alfieri : c’est une 
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trois personnages, Socrate, Xatitippe et Platon* 
11 y a la même économie de paroles que de per¬ 
sonnages. Le plus grand pathétique de l’ouvrage 
est le moment où Socrate expire. Socrate dit : 
Je meurs. VldXùn dit : O mon Xantippe 

tlit; O ?non époux! (Onrit.) Mais les parodies ne 

■u 

prouvent rien. 

Il est vrai seulement que dans les sujets pa¬ 
thétiques , où le cœur aimerait à développer 
toutes les émotions qu’il éprouve, îa méthode 
si concise d’Alfieri est souvent froide et fausse. 
Malgré de grandes beautés qui éclatent dans 
la Mérope d’Alfieri, malgré l’énergie qu’il a 
mise dans la scène de la reconnaissance , sous 

é 

les yeux de Polyphonte , et au moment où Mé¬ 
rope va immoler son fils, la Mérope de Vol¬ 
taire me paraît bien préférable. Ainsi, dans les 
sujets mythologiques, Alfieri, plus imitateur 
des Français que des Grecs eux-mémes, n’a pas 
égalé ces modèles de seconde main qu’il avait 
trop suivis. Il n’a pas la mélodieuse élégance et 
le pathétique de Racine dans sa Phèdre ou son 
Iphigénie. Il n’a pas non plus cette noblesse 
touchante et en même temps cette vivacité 
d’émotion que Voltaire a répandue dans sa 
belle tragédie de Mérope. 
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Laissons cette partie du théâtre d’Alfieri :avec 
beaucoup d’art et de talent, on n’y retrouve 
pas le sentiment poétique de la Grèce, ce que 
Racine, au .milieu des ornemens empruntés à 
son siècle, avait reproduit dans un si raie degré. 
Mais lorsque Alfieri traitera des sujets romains; 
lorsque dans cette Italie, dans cette Rome dé¬ 
générée, il pourra remonter en souvenir aux 
temps antiques, il me semble que nous pou¬ 
vons beaucoup attendre de lui ; que Fauteur du 
Traité de la tyrannie^ que cette ame toute pleine 
de passions et d’illusions républicaines doit être 
inspirée puissamment au théâtre par les noms 
de Bru tus et de Virsfinie. 

O 

Je m’arrête à ce dernier sujet, Tiin des plus 
pathétiques de Thistoire romaine. Quelques unes 
des personnes qui m’écoutent Font peut-être vu 
récemment transporté sur le théâtre anglais de 
Paris, et par un poète de nos jours nommé 
Knowles. Je n’aime pas juger les contemporains; 
mais Fauteur de cette Virginie est étranger; il 
ne me demandera pas compte de mes censures. 
J^ n’hésite point à dire qu’il ne me paraît pas un 
grand poète; il écrit avec toute la liberté du sys¬ 
tème de Shakespeare; mais son expression est 
souvent froide et faible. En imitant ce qu’il croit 

I O® Leçon. 3 
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les détails de la vie domestique des Romains, il 
a sans cesse des souvenirs, des images qui ap¬ 
partiennent à nos temps, à nos moeurs. Je crois 
qu’il fait broder un chiffre par Virginie. Je ne 
sais si déjà on faisait ces choses à Rome. Le poète 
anglais, comme on Ta remarqué dans une ingé- 

w 

nieuse critique, emploie par uq fréquent et insup¬ 
portable anachronisme, des expressions mélan¬ 
coliques prises aux idées chrétiennes, qui se 
trouvent singulièrement placées dans les mœurs 
mythologiques. Cependant cette pièce, par la va¬ 
riété de spectacle que permet Tab^nce des unités 
est vive et attachante. Une scène où la jeune Vir¬ 
ginie parait dans la maison de sa mère travaillantà 
côté d’elle, ce calme parfait d’une humble famille 
au milieu de Rome guerrière et opprimée , 
touche d’abord les âmes; et lorsque l’orage va 
tomber sur ce toit si modeste, lorsque cette 
jeune fille que vous avez vue paisible et labo¬ 
rieuse à côté de sa mère sera menacée par un 
ravisseur, lorsque le Forum s’agitera pour elle, 
l’intérêt s’accroîtra-par le contraste de ces pre¬ 
mières scènes. Lisez au contraire la tragédie de 
La Harpe: je dis lisez; car on ne la joue plus, 

HT 

vous apercevrez deux hommes, Numitorius et 
Icilius, qui s’entretiennent ensemble. Numito- 
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rlus parle à Icilius de l’hymen qui s’apprête 
pour lui; et il mêle au compliment qu’il lui 
adresse, des considérations politiques en vers 
pompeux* Votre ame n’est pas du tout saisie; 
vous n’étes pas à Home dans une famille plé- 
béienue; vous êtes au théâtre. ^ 

Voyons ce que tente Altieri dans un tel sujet; 
beaucoup plus que La Harpe, sans doute. Mais 
soumis aux règles et aux bienséances sévères du 
théâtre français, il a craint les détails de la vie 

a 7 

commune et les scènes domestiques. ïi ne s’est 
presque point départi d’une certaine solennité de 
langage; il a même cela de particulier, que chez 
lui le peuple est un personnage qu’on appelle 
popoîo, qui parle à son tour, et prononce quel¬ 
ques mots uniformes ; Quelle horreur \ Grands 
Dieuxl etc. Dans Shakespeare, le peuple est une 
foule du milieu de laquelle jaillissent des paroles, 
les unes communes , les autres énergiques et 
profondes. Malgré ces restes de conti’ainte que 
s’est imposés Alfieri pour éviter le lumulte du 
théâtre anglais, son action est vive dans le pre¬ 
mier acte AeS^irginie, 

« Pourquoi tardes*tu? lui dit sa mère; il faut 
« retourner à notre demeure. — O ma mère! 
« je ne passe jamais dans cette place qu’une 
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' « grande pensée u’arréte mes pas. C’est ici ïe 
« lieu d’où mon Icilius faisait entendre les 
« libres sentimens de son cœur. Maintenant, la 


« paissance absolue l’a rendu muet. Oh! cbmbien 
« il doit y avoir en lui de douleur et de colère ! » 
ïl n’y a pas là cet intéressant contraste que le 
poète anglais a trouvé; mais il y a de Témotion, 
Vous êtes'à Rome; vous entendez cette jeune 
fille toute saisie des memes passions qui vont 
agiter la place publique; la colère politique lui 
arrive par Tamour. Marcus paraît • avec des 
esclaves, et réclame Virginie. La scène est belle. 
Virginie s’écrie : « Un défenseur s’élèvera pour 
a moi. Certes, je suis fille de mon noble père; 
« car je sens palpiter dans mon cœur une ame 


« libre et romaine. J’aurais une autre ame, si je 
« n’étais pas née de lui. jj Si l’on avait pu jouer 
cette pièce en Italie, ces paroles auraietit enlevé 
tout l’amphithéâtre de Vérone. 

Icilius arrive pour défendre celle qui lui est 
promise; son langage est plein de passion et 
d’éloquence; il s’adresse aux citoyens assemblés : 
K Entre Icilius et Marcus, s’écrie-t‘-il, quel est 
« le menteur? Soyez-en juges, Romains! 

Malheureusement la vigueur et l’originalité 


qui animent ce prerniei' acte no se soutiennent 
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pas dans le reste du drame. La vérité de la con¬ 
ception première est détruite «par des défauts 
empruntés à la forme trop timide et trop ré¬ 
trécie de notre théâtre. Votre bon goût conce¬ 
vra-t-il que le décemvir Appius a deux entretiens 
particuliers avec Virginiiis, le père de sa victime 
destinée ; qu’il cherche à le gagner; qu’il lui fait 
des raisonnemens, pour le détourner de s’as¬ 
socier à une prétendue conspiration d’Jcilius? 
Il me semble que la nature, la vérité, le senti¬ 
ment de Tart nous disent que ces deux hommes 
ne devaient pas s’approcher ; que je ne sais quel 
soupçon odieux, quelle crainte terrible élevait 
entre eux une barrière insurmontable. Ils ne 
doivent se voir qu’une fois sur la place pu¬ 
blique , à l’instant où le juge inique prononce 
sa sentence, et où le père désespéré poignarde 
sa fille. Mais la règle qui veut 


I 

Qu en un lieu, qu’en un jour un seul fait accompli 
Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli ; 


« 


cette loi dont Alfieri ne savait pas se démêler 
comme Ûaeine et Corneille , cette loi faisait que, 
ne pouvant dévelo])per son action, et multiplier 
les accideas de la scène, lorcé de concentrer 
tont le combat tbéatral dans un court espace et 
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rt 

un petit nombre de rôles, pour remplir les cinq 

V 

actes, il rapprochait des personnages qui n’au¬ 
raient pas dû se voir,, s’entendre, se parler. 

Je ne veux pas la£*3er votre attention : nous 
reviendrons sur Alfieri. IS’oubliez pas en effet 
que, malgré les défauts de son théâtre, il est 
grand poète, et que, malgré son système d’imita¬ 
tion , c’est un esprit original, élevé, capricieux. 
C’est bien Jui qu’il a représenté, lorsqu’il se 
peint à la j^üla Strozzi^ près des Thermes de 
Dioclétien, parcourant les vastes campagnes de 
Rome, et traversant de toute la vitesse de son 
cheval ces immenses solitudes qui, dit-il, in¬ 
vitent à rêver, à pleurer et à faire des vers. 
C’est Byron composant des tragédies. Après 
les deux essais qu’a tentés Byron, je ne sais si, 
dévoué entièrement au théâtre, il eût trouvé la 
véritable inspiration; mais, alors même que la 
perfection de l’art n’existepas, l’empreinte de 
l’homme de génie nous plaît et nous intéresse. 
C’est - là ce que nous étudierons encore dans 
Alfieri. 
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Messieurs , 


Tandis qiie je vous entretiens d’Âlfiéri, uii 
critique, homme dégoût, me reproche de ne 
pas vous parler de Métastase. J’ai craint, je 
vous lavoue, d’épisode en épisode, d’oublier 
tout-à-fait la France , et de me perdre dans 
Une interminable revue de ITtalie. D’ailleurs, 
et c’est Texcuse de mon silence sur Métastase, 
l’étude de ses ouvrages ne me conduisait pas à 
cet examen, encore plus moral que littéraire, 
de l’esprit italien dans ses rapports avec là 
France. 


1 . 
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Je voulais marquer cette révolution tout à la 

fois active et sourde qui fermentait en Italie, 
? 

.dans la seconde moitié du dix*huitième siècle; 
je la liais dans ma pensée aux grands événe- 
mens qui firent que les opinions abstraites de 
la France devinrent, comme le disait Pitt, des 
opinions armées, et bouleversèrent tout à coup 
le monde qu’elles avaient occupé, ou amusé 
jus(jue là. 

Dans ce point de vue, Alfieri, avec sa philo¬ 
sophie altière et républicaine, son humeur in. 
flexible , ses ouvrages tout remplis des mêmes 
passions que lui , me paraissait un person- 

P 

nage caractéristique , et qui représentait une 

I 

époque, sur laquelle il a puissamment agi. 
Mais au contraire, le doux , l’harmonieux Mé¬ 
tastase n’est national, qu’autant que l’Italie n’est 
pas une nation. 

Je n’ai point partagé l’autre jour la colère 
d’Alfieri dans les jardins de Schœnbnmn. Mais 
enfin , Métastase , poète césaréen , comme il 
s’appelait, poète lauréat de la cour de Vienne, 
presque toujours exilé de son heureuse patrie, 
dont il parle si bien la langue mélodieuse, pour 
amuser des maîtres étrangers , Métastase, avec 
ses opéras charmans, ses pièces si régulières 
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et si parfaitement invraisemblables, les mœurs 
factices de son théâtre, la mollesse contagieuse 

■n 

des sentimens qu’il exprime ne me fait voir, 
dans ritalie qu’une immense et ingénieuse aca¬ 
démie, occupée du charme plutôt que du génie 
des arts, et livrée à ces distractions frivoles, à 
cette vie oiseuse, qui l’avaient fait descendre du 
liant rang où le seizième siècle l’avait élevée. 
Mais ce qui nous intéresse, ce que nous cher¬ 
chons, c’est le travail de l’Italie pour sortir d’une 
telle langueur; et Métastase, à cet égard, n’a 
rien à nous apprendre. 

On peut dire seulement que ce poète, imita¬ 
teur de la France, imitateur de formes, et non 
d’idées, enlevant à Racine des grâces de lan¬ 
gage qu’il efféminé, est souvent d’une exquise 
élégance; que son expression est pure, ingé¬ 
nieuse, délicate, admirable, si l’on veut, pourvu 
qu’on ne prétende pas que ce soit l’expression 
tragique. Voltaire semble d’un autre avis, je le 
sais. Par un souvenir de sa prédilection pour la 
mollesse de Quinault, peut-être par un retour 
intéressé sur lui-même, et dans la conscience 
que ses propres tragédies, si élégantes, n’ont 
pas la forte poésie de Racine, il a dit quelque 
part que INIétaslase donnait l’idée de la tragédie . 
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grecque. Nous, qui regardons la tragédie grecque 
comme une œuvre si haute, comme le modèle 
souverain de Fart, si Métastase nous en offrait 
la plus fidèle image parmi les modernes, nous 
aurions eu bien tort de l’oublier; mais il n’en 
est pas ainsi. On chantait dans la tragédie grec¬ 
que; mais on chantait comme dans une fête pa¬ 
triotique consacrée à la gloire des héros du pays, 
et non comme dans un salon de musique, où le 
talent charme l’oisiveté de quelques amateurs. 
On chantait; mais ces chants faisaient frémir 
d’enthousiasme ou de terreur tout un peuple 
assemblé. Cela ressemhle-t-il à ces théâtres d’Ita¬ 
lie, où les spectateurs, du milieu de leurs oisifs 
entretiens, de temps en temps portent Foreille 
vers la scène, écoutent une ariette, et se re¬ 
mettent à causer. Certes, entre cette manière 
d’assister à la tragédie-opéra, et les profondes, 
les terribles impressions que la tragédie musi¬ 
cale et passionnée des Grecs faisait sur leurs 
âmes, la différence est grande; elle dénote une 
différence plus grande encore dans le carac¬ 
tère des ouvrages et le genie des poètes. Là 
tout effleure, amuse; ici tout pénètre et dé¬ 
chire. L’opéra de Métastase est une distraction; 
{a tragédie grecque était une passion. 
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Voltaire cite pourtant des exemples à Tappui 
de son parallèle. Je les prendrai : je rapporterai, 
d’après son choix un passage qui lui paraît 
digne de Corneille quand il n*€st pas déclama- 
leur ^ et de Racine quand il n^est pas faible. 
C’est la strophe que, dans l’opéra dtJrtaxerce, 
chante le jeune Arbace, accusé de meurtre et 
innocent, Arbace dans la main duquel on vient 
de saisir une épée teinte d’un sang royal qu’il 
n’a pas versé. 

Certes, voilà une situation assez forte, assez 
dramatique, assez menaçante pour élever un peu 
le personnage au dessus de la simple émotion 
musicale. Cependant Arbace chante la strophe 
suivante : 

« Je vais sillonnant une mer cruelle, sans voile 

« et sans navire- L’onde frémit, le cied s’obscurcit. 

« Le vent s’accroît, l’art est vaincu; et je suis 

« forcé de suivre le caprice de la fortune. Mal- 

« heureux! dans cet étal je suis abandonné de 

■ 

« tous. Je n’ai avec moi que l’innocence qui me 
« conduit au naufrage. » 

Figurez-vous ce langage paisiblement allégo¬ 
rique dans une situation si vive, cette cantilena 
artistement mélodieuse au milieu du sang, du 


f 
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meurtre. Rien de moins vrai sans doute; rien 
de moins grecj rien de moins tragique. 

Si Ton accuse noire théâtre moderne, notre 
théâtre français, de détruire quelquefois par le 
prestige et le charme du langage la vérité na¬ 
turelle et énergique des impressions, que dire 
de Topéra de Métastase ? 

Sans doute, un charme singulier d’élégance , 

une imagination facile et gracieuse anime les 

opéras de Métastase ; on peut meme en détacher 

quelques scènes d’un vrai pathétique. Mais, si 

l’on prétend que les opéras italiens sont des 

tragédies, je donne la préférence à l’ouvrage 

du spirituel Casti, l’auteur des Animaux pcu- 

lanSy qui a fait de la conspiration de Catilina 

un opéra, non pas séria, mais buffa. Une des 

situations fortes de la pièce, c’est un monologue 

de Cicéron, préparant, comme il le dit lui- 

même, ce qu’il doit improviser au sénat. Après 

<■ 

avoir essayé plusieurs inouvemens de colère, 
plusieurs débuts brusques et soudains, il s’ar¬ 
rête à cet éclat d’indignation : « Quousque tan- 

« dejn abutére^ Catilina ^ patlentiâ nostrâ ? . 

Il le répète plusieurs fois, et chante : Al fine, al 
fia Viuo rilrovalo : « Enfin, enfin je l’ai trouvé. » 
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1 . 

C’est une parodie; mais au moins c’est une 
parodie qui fait rire. Trop souvent, dans l’opéra 
italien sérieux, les grands sujets de Thistoire 
sont mis en parodies sérieuses ; c’est-à-dire que 
la vérité du sentiment, la vérité de l’histoire, 
la vérité de la passion, tout cela est détruit et 
remplacé par un langage élégant, harmonieux, 
qui ne peint, qui n’exprime aucune émotion 
'réelle, aucun caractère possible, mais des carac¬ 
tères convenus, comme des notes de musique. 

Ainsi, Messieurs, le point de vue littéraire, 
moial, historique dont nous sommes surtout 
occupés nous ramène à cet AUieri qui, enlevant 
la poésie théâtrale à de pompeuses frivolités, 
lui donnait une véritable action sur les esprits 
et sur les âmes. Nous avons dit ce qui nous 
semblait manquer à son génie dramatique. Les 
sujets mythologiques et les sujets romains ne 
lui étaient pas apparu avec la vérité soit des 
mœurs poétiques de rancienne Grèce, soit des 
mœurs historiques de l’ancienne Rome. 

Cependant, ce théâtre romaind’Alfieriabonde 
en grandes beautés, en traits d’éloquence éner- 
giijues et nouveaux. Le langage de l’auteur, 
tant blâmé par les puristes de Tltalie, ce lan¬ 
gage un peu rude, un peu Dantesque ^ cliargé 











. C 

r 














lo 


COURS 


de quelques inversions, et dénué de la mélodie 
naturelle aux grands poètes de Tltalie, ce lan¬ 
gage s^assortit naturellement au caractère des 
sentimens romains. Souvent le style d’Alfieri 

semble du latin retrouvé. Dans son Octane , 

* 

dans ses Deux Brutas , c’est Texpression de 
Tacite et‘de Tite-Iâve, non seulement traduite, 
mais ressuscitée et rendue pour ainsi dire à sa 
propre langue. Mais ce mérite d’un style an¬ 
tique et original suffira-t-il pour l’œuvre tra¬ 
gique? Peut-il donner ou suppléer la puissance 
du pathétique théâtral? Non sans doute; et il 
y avait, dans une disposition de Tame d’Alfieri 
que nous avons indiquée déjà, plus d’un obstacle 
à la vérité tragique. Le poète tragique est un 
être souple, multiple, variable, dominé par 
toutes les passions qu’il prête à ses personnages, 
mais n’ayant pas lui-même une passion en 
propre qui lui défende ces transformations. 


Alfieri, si rude, si dur, si hautain dans son 
ardeur républicaine, ne pouvait pas aisément 
plier son génie à concevoir, et à rendre d’autres 
caractères et d’autres rôles; son caprice d’homme 
est en lutte avec son intérêt de poète et d’écii- 
vain; et l’homme passe le premier. 

Si vous aviez proposé à Shakspeare, tout bar- 
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bare qinl est, ou qu’on le suppose, à Shakes^ 
peare, né poëte tragique, dé faire une tragédie 
de la mort de. César, d’y montrer Brutus haran- 
guant les Romains après le meurtre du dicta¬ 
teur, mais de ne pas laisser paraître Antoine; 
si vous lui aviez dit : Faites parler Brutus, trou¬ 
blez l’ame des Romains; réveillez leur courage et 
leur patriotisme, et restez-en là; le poëte vous 
aurait dit : Non, ce ne sont point là les Romains, 
comme je les ai lus dans mon vieux Plutarque. 
Après que Brutus a été applaudi des Romains, 
Antoine est venu à son tour dans le foj'um \ il a 
parlé différemment; et les Romains tout chan- 
gés se sont mis en fureur contre les meurtriers 
que tout à Theure ils admiraient. Voilà quel est 
le peuple, et quels étaient les Romains! C’est 
ainsi que je dois les mettre sur ia scène. 

Mais Alfieri, qui n’aurait pas changé d’avis, 
qui serait toujours resté du parti de Brutus, est 
heurté singulièrement par l’idée que dix-huit 
siècles avant lui le faible patriotisme des Ro¬ 
mains a changé d’opinion, et s’est démenti. 

Ainsi, dans sa tragédie deil supprime 
Antoine et son discours; il supprime les faits, 
la vérité à la fois historique et théâtrale, 
parce que cette vérité blesse sa colère lépubîi- 
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caine; il refait les Homaiiis autrement qii^ils 
n’oat été; Bru tus tout sanglant du meurtre de 
César prononce un énergicpie discours; Alfieri 
et le peuple applaudissent avec fureur : per¬ 
sonne ne vient; plus d’Antoine, plus de rémi¬ 
niscence de César, plus de puissance attachée au 

ir 

nom du dictateur et à ses funérailles ; des Ro¬ 
mains héroïques , inflexibles, comme aux plus 
beaux jours de la république, et la pièce finit 
Cela, Messieurs, fait sans doute d’Alfieri une 
nature d’homme originale et obstinée dans ses 
propres impressions ; mais cela ne fait p^ le 
poète tragique, qui s’exprime non par lui-même, 
mais par les personnages qu’il a créés ; cela ne 
fait pas cette nature de poète féconde, variée, 
indéfinissable dans les métamorphoses qu’elle 
subit, à mesure qu’elle adopte un personnage, 
qu’elle le quitte, et qu’elle en prend un autre. Voilà 
pour la conception même des ouvrages; voilà 
comment elle était quelquefois dénaturée par le 
génie ou plutôt par le caractère de l’écrivain. 
La même influence se manifeste dans les formes 
du langage. Alfieri avait travaillé à rendre la 
langue italienne plus énergique et plus ferme; 
il cherchait la concision, l’ellipse, les brusques 
mouvemens du langage analogues aux mouve- 
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linens de son ame : clans certains sujets, rien de 
mieux j non seulement alors il fortifie, il élève 
la langue italienne, mais il ajoute par le caractère 
de ridiome à l’expression et à la vérité des per¬ 
sonnages. Dans d’autres sujets, le meme avan¬ 
tage ne se retrouve pas. Ainsi, que Sénèque et 
Néron paraissent sur la scène, et s’entretien¬ 
nent , les phrases coupées : 

« IMâitrc (lu monde cnüei’j que te ruanque-t-il ? ■—Tj.'i 
paix. — Tu l’auras ai tu ne la ravis pas aux autres...» 

il n’y a pas force majeure pour que Néron soit 
elliptique à ce point; ce n’est pas un trait de 
caractère. Que le poète, au contraire, porte 
cette précision dans le personnage de Phili ppe II, 
il en résultera non seulement nn effet de lansraee 

O D 

remarquable, mais un effet de vérité. Malheu¬ 
reusement Alfieri, passionné pour la précision , 
l’a presque uniformément donnée à tous ses per¬ 
sonnages. Ainsi,dans le style comme dans l’in¬ 
vention , partout son caractère personnel pré¬ 
domine sur son caractère poéïique. 

Maintenant, Messieurs , Alfieri a-t-il atteint 
davant âge la vérité théfitrale dans les sujets mo* 
dernes ? C’est la dernière question que noms 
avons cà nous faire. Vous le savez, toute la que- 
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relie qui peut naître sur les formes du théâtre^ 
sur les diverses combinaisons du génie drama¬ 
tique, doit surtout s’appliquer aux sujets mo¬ 
dernes. En effet, lors même que notre tragédie 
serait, ce qui n’est pas, une imitation de la tra¬ 
gédie grecque, on sent que l’imitation devrait 
s’arrêter devant la prodigieuse différence de 
moeurs qu’offrent les sujets du moyen âge. 
L’oubli de cette vérité avait produit dans l’Italie 
du seizième siècle des drames insipides et faux, 
tels que la Rosamonde de Ruccellaî, mêlés de 
chœurs sans motif, sans vraisemblance poétique, 
et où le caractère des mœurs du moyen âge est 
altéré par un faux coloris qui n’est ni grec ni 
moderne. 

Alfieri avait trop d’élévation d’esprit pour 
tomber dans une pareille faute. D’ailleurs, son 
théâtre imité du théâtre français, son théâtre 
qui n’est que le théâtre français , je ne dirai pas 
épuré, mais rétréci, était trop différent des 
formes grecques pour les approprier aux sujets 
qui les admettent le moins. Mais en même temps, 
ce théâtre si austère était dénué des dévelop- 
pemens de mœurs , des peintures et des dé¬ 
tails qui peuvent rajeunir et inspirer la tragédie 
* 

moderne. 
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On s’étonne de voir des personnages du quin¬ 
zième et du seizième siècle ramenés à la rigueur 

de cette précision classique, à ce langage éner- 

* 

gique et savant, à cette noblesse sévère et un 
peu monotone qui distingue le style d’Alfieri. 
Seulement, lorsqu’il se présente un rapport 
entre le caractère d’Alfieri et celui d’un de ses 
personnages, alors le poète grandit, il est lui 
tout entier. 

Essaie-1-il de faire parler Marie Stuart, cet 
esprit dur ne peut se plier à rendre l’ame faible 
et passionnée, la coquetterie imprudente et quel¬ 
quefois cruelle de cette jeune reine ; son lan¬ 
gage est froid, laborieux, recherché ; la scène 
même est mal choisie : c’est Marie Stuart cou¬ 
pable; c’est la mort de Darnïey qu’il présente; 
ce n’est pas la Marie Stuart de Schiller. Re¬ 
trace t-il au contraire la conspiration des Pazzi, 
a-t-il la joie d’épancher toute l’amertume de son 
ame républicaine, peut-il transformer les Mé- 
dicis en tyrans, et célébrer leurs assassins :■ 
alors son ouvrage est plein de vigueur, et de 
naturel. 

Il y a cependant plus d’un mensonge histo¬ 
rique dans ce drame. Je n’entreprendrai pas ici 
une apologie des Médicis. C’est bien assez que 
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les poètes et les savans de leur siècle, les aient 
prodigieiisemeiit loués; j’avouerai même que 

ü 

leur gloire, comme celle d’Auguste, a été faite 
par les lettres qu’ils avaient protégées, et que 
les torts de leur ambitieuse politique ont dis¬ 
paru dans cette gloire. Il est bien vrai que des 
exils, des cruautés même avaient établi la puis¬ 
sance des Médicis ; mais tant d’actions géné¬ 
reuses, un sentiment d’humanité et de politesse 
sociale si élevé ont signalé cette domination il¬ 
légitime sur des citoyens libres, que l’on ne peut 
s’associer à la haine implacable d’Alfieri. De plus, 
toute vérité contemporaine, toute couleur his¬ 
torique a disparu de ses tableaux passionnés. 
Les Pazzi étaient des banquiers de Florence, 
excités secrètement par le pontife de Rome ; le 
principal conjuré était Salviati, l’archevêque de 
Florence; le principal assassin était le prêtre 
Stéphano. 

Cette influence du fanatisme ou plutôt de l’hy¬ 
pocrisie sur un crime politique est faiblement 
indiquée. Salviati agit peu ; Stéphano ne paraît 
pas ; les Pazzi, criminels instrumens d’une in¬ 
trigue étrangère et d’une vengeance pontificale, 
sont transformés en conspirateurs généreux et 
républicains. On voit encore ici le mensonge 
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involontaire que fait la passion de l’auteur, 
et son impuissance de ne pas se mettre lui- 
même dans sa pièce. Mais ces ambitieux et san¬ 
guinaires athées du seizième siècle, qui avaient 
des papes pour complices, et assassinaient au 
pied des autels, la superstition du peuple, l’im¬ 
piété des grands à cette époque, nul de ces traits 
caractéristiques n’est conservé par Alfieri. 

Dans la tragédie de Philippe II, vous sentirez 
plus de vérité; vous y rencontrez même des 
idées de génie. La haine contre le pouvoir a 
donné au poète la profonde intelligence de l’ame 
de Philippe II. L’énergie du sentiment qu’il 
éprouve le préserve d’une déclamation vulgaire 
et violente. Le Philippe II d’Alfieri est plus na¬ 
turel que ne le sont les tyrans de Corneille; il 
n’abonde pas en éloges de sa pro|)re rigueur, 
en exagérations de sa propre cruauté ; il n’est 
pas un tyran de théâtre, mais un vrai tyran. 
Une belle idée d’Alfieri, c’est d’avoir fortement 
marqué le caractère sombre et taciturne de 
Philippe II. Il lui a donné un confident; Alfieri 
dérogeait sous ce rapport à sa rigueur théâtrale; 
mais à ce confident Philippe II ne dit rien. Ce 
confident le suit, l’observe , le devine ; on 
aperçoit nue sympathie secrète entre ces deux 

Leçon. a 
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âmes, l’une atroce et impérieuse, l’autre atroce 
etserviie; on voit que l’un de ces hommes est 
fait pour obéir à la volonté de l’autre, à son 
silence même, pour comprendre ses vengeances 

r ; on le voit, on en frémit ! Voilà 
l’une des créations d’Alfieri.. 

D’autres combinaisons de cette pièce sont 
fortes et théâtrales. Telle est la scène où Phi¬ 
lippe faisant paraître devant lui les deux ob¬ 
jets de sa jalousie et de sa haine, Isabelle et 
don Carlos, les effraie, les trompe par des pa¬ 
roles à double sens, et les confrontant Tun à 
l’autre, sans paraître les interroger, fait sur¬ 
prendre leur secret par un témoin qui les 
oliserve en même temps que lui. Cette scène, 
terrible à la première vue et à la réflexion, est 
supérieure peiit-êtie à la scène où l’admirable 
Racine place Rritannicus et Junie sous la garde 
jalouse de' Néron invisible. 

Mais après cette forte situation, je ne suis 
pas sûr que la vérité, le naturel, se retrouvent 
dans le dialogue de Philippe et de Gomez ; 

4 

ftAs-lu cutendu? — J’ai entendu.— As-ln vu? — J’ai 

« vu. —O rage! Donc le soupçon — est maintonaiit cor- 
■ 

« litiide — et Plûîippc est ent'orc a venger! — Pense-s-y. 

J’v i^enserai*, suis-moi. » 







r 
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je crains que'■ce langage ne soit trop artificiel, 
que l’on ne sente trojp le calcul du poète qui 
a-jbrisé ses vers, et éjpargné ses mots. Je ne 
sais si la colère , la vengeance , la servilité, 
doivent ‘s’entretenir avec cette concision ellip¬ 
tique. 

Du reste, si dans cette tragédie le caractère 
de Philippe paraît tracé avec uiie vigueur sin¬ 
gulière, celui de son fils n’est pas moins ex¬ 
pressif. Don Carlos a de la chaleur d’ame et de 
l’épanchement; il est bien d'e lui avoir donné 
un ami auquel il parle beaucoup , de même 
que ^Philippe est taciturne avec . son * com¬ 
plice ; l’innocence, la» jeunesse; se confient ; Ae 
crime et la tyrannie ne parlent pas ; voilà le 
contraste naturel et saillant. Mais les autres per^ 
sonnages ne sont pas rendus avec la même force. 
Dans la tragédie de Schiller, c’était une belle 
conceptionM’avoir placé sur la scène, comme un 
dernier coup de théâtre, ce vieux inquisiteur 
qui semble un spectre du temps passé, et e*jai 
est évoqué par Philippe II, pour lui donner 
la force d’achever son crime : cet inqui¬ 
siteur ne déclame pas ; il ii’est pas même eu 
colère; son fanatisme est trop profond, trop 
euvieilli dans sou arne; c’est un prêtrê de quatre;; 

2, 
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vingt-dix ans ; il est aveugle j son ame est in¬ 
flexible, indifférente ; et il a ordonné tant de sup¬ 
plices et tant d’auto-da-fé, qu’il ne peut hésiter 
en faveur d’aucune victime. De ce vieux spectre 
interrogé par Philippe, sur le scrupule qu’il sent 
encore à faire mourir son fils, sort tout à coup 
cette réponse affreusement tragique, cette épou¬ 
vantable absolution du crime par le blasphème : 
« Pour apaiser la justice de sou père y le fils de 
« Dieu est bien mort sur la croix, » 

Au lieu de cette création mystérieuse, dans 
le drame d’Alfieri vous avez un conseil d’état ou 
un personnage qui n’est pas caractérisé, mais 
qui paraît remplir la fonction d’inquisiteur , 
plaide avec véhémence la cause de ce qu’il ap¬ 
pelle la religion , et réclame la punition de don 
Carlos. C’est le langage d’un fanatique vulgaire, 
ou d’un déclamateur hypocrite. Cette faute 
tient à la négligence d’Alfieri pour toute cou¬ 
leur locale. Il ne peint jamais les hommes d’un 
pays, d’uneépoque. Dans le conseil de Philippe II, 
Pérès, ami de don Carlos, parle avec cette 
liberté que notre tragédie autorise quelque¬ 
fois envers les tyrans. Il y a telle pièce fran¬ 
çaise , même de nos grands maîtres, où le 
tyran est si malmené qu’on finit presque par 
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avoir pitié de lui. Philippe Ilji'est guère mieux 
traité par Pérès. Le discours de ce jeune^Espa- 
gnol, où respire toute Tame d’Alfieri , est plein 
du mépris le plus énergique et de la haine la 
moins déguisée. C*est un défaut de vraisem¬ 
blance sans doute. Est-ce une faute dramatique? 
je ne sais; car le poète en profite pour donner 
un trait de plus à l’impénétrable hypocrisie de 
Philippe IL Loin de paraître offensé , (t Enfin, 

ai trouvé la pitié dans l’un de vous. » 
Si Philippe II a eu la patience de supporter un 
pareil discours, si jamais on a osé le lui adresser,, 
je suis tenté de croire qu’il s’en est servi, jusqu’à 
l’instant de le punir ; mais quand Philippe est 
seul, il laisse éclater toute sa colère d’avoir été 
forcé d’entendre un langage si libre. Le mono¬ 
logue, dont Alfieri abuse souvent, est ici naturel ; 
Philippe ne pouvait confier à personne toute la 
souffrance de son orgueil humilié. 

«Que de traîtres 1 s’écrie-t-il; qu’il est audacieux ce 

• Pérèsl a-t-il pénétré dans mon cœur? Quel orgueil! Un 
« arae ainsi faite être née où je règne, et vivre encore où je 

• règne ! » 

Enfin, Messieurs, voici, selon moi, le plus 
beau trait de cette tragédie, premier début d’Al¬ 
fieri tribun de ses plus remarquables ouvrages. 

•V \ 
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On voit au théâtre des traîtres que tout le 
monde connaît, que l’on devine peiulaiU qu’ils 
parient» Dans les opéras de Métastase, c’est 
mieux encore : les traîtres, quand ils mentent, 
quand ils trompent, quand ils se parjurent, 
ont toujours soin, .par un, à parte^ de vous 
tenir bien avertis. Mais il y a dans la pièce 
d’Alfieri un emploi singulier et nouveau de la 
trahison. Ce confident auquel Philippe parle si 
peu, ce Gomez, qui est avec-lui eu sympathie 
plutôt qu’eu complicité , vient tout à coup au¬ 
près d’Isabelle, lui confesse les cruautés du roi, 
lui révèle l’intention de sauver don Carlos, lui 
offre son secours, et donnant par des motifs 
d’intérêt qu’il avoue une vraisemblance à son zèle, 
trompe la jeune reine, et trompe le spectateur 
avec elle. La ruse, la perfidie infernale qui pré¬ 
pare la catastrophe dévient une espèce de péri¬ 
pétie qui la retarde, une raison de doute et 
d’incertitude, un moyen d’espérance qui pro- 

U. 

longe et soutient l’intérêt de la pièce. Rien de 
plus beau que la scène où cette fourberie, avant 

é 

d’avoir été fatale, est démasquée par l’incrédu¬ 
lité obstinée de don Carlos, qui ne se trompe pas, 
comme une jeune femme crédule et passionnée. 
A peine Isabelle, introduite dans la prison de 
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Cai'los, lui a-t-elle confié ses espérances et les 
promesses de Gomez, que Carlos s’écrie : 

« Impriulente, malheureuse! qu’as-tu fait? Coiiiment as- 
« tu ajouté foi à la pitié de Gomez l Si ce ministre impie 
n d'uii roi impie t’a dit la vérité, eh bien, il t’a trompée avec 
1 a vérité. U 

En effet, Gomez lui avait dit : « Philippe est 

< 

un tyran soupçonneux et cruel ; il veut la mort 
de son fils. Tout cela était vrai. Cependant la 
crédulilé dTsabelle n’avait fait que hâter le 
crime, et donner un prétexte de plus à la ven¬ 
geance du tyran. Voilà des beaulés neuves, 
fortes , hardies. Telle est, Messieurs, l’esquisse 
d’un ouvrage qui renferme d’ailleurs de grandes 
fautes. Cette esquisse- n’est pas un jugement, 
ün m’écrit que je juge trop. Non, Messieurs, 
je doute, je conjecture, je discute; je vous 



communique une impression que vous 
que vous amendez; mais je ne juge pas, 11 y a 
dans ces leçons moins des itlées toutes faites 
que des germes d’idées. 

Quoi qu’il en soit, les tragédies d’Alfieri, 
constante image du caractère de railleur, plutôt 
qu’imagé mobile et variée de tous les ac- 
cidens de la pensée poétique ne tardèrent pas 
à exercer une grande influence en Italie. Les 
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pièces d’Alfieri n’étaient pas jouées sur des 
théâtres publics. Mille obstacles qui ne sont 
point bornés à Tltalie devaient s’y opposer. Le 
jeu meme des acteurs italiens, efféminés par 
leurs spectacles habituels, ne se serait pas fa¬ 
cilement élevé à cette énergie rude et simple; 
le public y suppléa de lui-méme. D’abord, nous 
l’avons dit, on avait joué les pièces d’Alfieri à 
Rome, dans les palais des grands seigneurs ro¬ 
mains. Quelques années plus tard, on les jouait 
dans les places publiques, dans les tavernes. 
C’est une chose remarquable et un beau succès 
pour le poète. Dans beaucoup de villes d’Italie, 
parmi des artisans qui, la phipart ne savaient 
pas lire, il se forma, pour jouer les pièces 
d’Alfieri, des sociétés, des réunions, des espèces 
de carhonari comédiens, si l’on peut parler 
ainsi. Et l’on dit que ces nouveaux acteurs 
rendaient les fortes scènes, le vigoureux lan¬ 
gage du poète avec une vivacité et une énergie 
singulières. 

Les grands changemens qu’éprouva l’Italie à 
la fin du dix-huitième siècle servirent à étendre 
et à populariser cette gloire. Alfieri avait détesté 
la république française presque autant qu’il ai¬ 
mait la gloire littéraire. Cependant ce fut cette 
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meme république, ce fut Taction rapide de la 
liberté française, qui seconda le plus la célébrité 
du poète. En peu d'années, pendant lesquelles 
la censure fut abolie et remplacée par la con¬ 
quête , dix-huit éditions du théâtre d’Alfieri 
remplirent Tltalie. 11 était le génie poétique de 
son époque, et Thorame qui répondait le mieux 

à la passion, aux espérances des âmes italiennes. 

« 

Ce qu’il y avait d’exagéré dans son enthousiasme 
antique et patriotique était en rapport, en 
harmonie avec cette liberté plus théâtrale que 
réelle dont furent charmés les Italiens. 

Cependant il ne faut pas croire qu’Atfieri fit 
alors toute la gloire de TltaUe. Il était l’homme 
en qui éclatait de plus la philosophie française 
du dix-huitième siècle, s’animant de l’imagina¬ 
tion italienne. Mais d’autres hommes célèbres, . 
tous nés sous la même influence, sans lui em¬ 
prunter ce qu’elle avait de plus sérieux et de plus 
actif, portèrent leurs non>s dans l’Europe. Tels 
furent, avec des talens et dans des genres divers, 
Cesarotti, Goldoni, Monti : ce sont surtout des 
lettrés. Alfieri était plus ; U était poète, il était 
homme, il était passionné; il agissait, il poussait 
lesaraes en avant. L’abbé Cesarotti traducteur élé¬ 
gant fie trois tragédies de Voltaire, savant auteur 
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d’un cours d’éloquence grecque, mais surtout 
admirable interprète d’Ossian, porta tout à coup 
au milieu de la belle Italie toutes ces images 
du nord, tous ces nuages amoncelés sur les 
montagnes par le fau::ç; barde d’Ecosse. Mais 
il n’eut point d’influence sur l’esprit général 
de son pays; il donne quelques images de pjus 
à la poésie, il enrichit le vocabulaire dçs poètes 
ses rivaux; il effraie, il scandalise l’académie de 
la en introduisant quelques métaphores 

de plus dans la langue; mais tout ce travail 
littéraire ne peut se comparer à l’action éner¬ 
gique et nouvelle qu’Alfieri exerça sur ses com¬ 
patriotes, et qui se liait à la révolution morale 
du dix-huitième siècle. 

. -U . , 

Goldoni qu’on a appelé le Molière de Tltalie, 
était plus Français qu’italien.^Sans doute ses 
pièces les plus naïves sont celles qu’il a compo¬ 
sées dans le dialecte vénitien, dont j’ai eu tort 
de médire. Mais il a passé eu France les trente 
dernières années de sa vie; son théâtre est rem- 
pli des idées et des formes .du ijôtre; et vous 


savez qu il finit par composer pour notre scene 
et dans notre langue. 

Le caractère franrais de l’Italie au dix-hui- 

^ B 

tième siècle, soit qu i! se montre dans le style et 









DE LITTiRATLHE FRANÇAISE. 27 

'P 

le goût, soit qu*il se manifeste avec plus de force 
et de sérieux par le-renouvellemeiit des opinions 
et des mœurs, était, Messieurs, un événement 
mémorable que j’ai dû caractériser avec soin, 
et qui mérite une place dans l’histoire géné¬ 
rale de l’esprit européen. Maintenant il me 
serait difficile de ne pas jeter un regard sur 
les événemens qui suivirent cette longue com¬ 
munauté d’idées, et sur la réunion puissante et 
momentanée qui confondit la France et l’Ita- 
lie. Ce serait une erreur de ne pas voir que 
l’action de Tesprit français en Italie avait dès 
long-temps préparé des conquêtes, dont la ra- 

à 

pidité parut tenir du prodige. Lorsque nos 
troubles civils s’allumèrent, Tltalie en reçut 
avidement la flamme; et, en étudiant l’histoire 
de cette époque, on voit bien que sous la 
frivolité apparente de l’imagination italienne 
fermentaient alors des passions violentes et 
actives, A la fin du dix-huitième siècle, tout 
dans ritalie tendait à une réforme. L’église 
même semblait travaillée de ce besoin non- 

I fe 

# 

veau et inconnu pour elle, üii avait vu un 
prince de la maison d’Autriche, un Léopold 
exciter la hardiesse de î’évéque de Pistoic ; on 
avait vu des tentatives de-réfoi me changer les^ 

O ^ 
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habitudes et même les cérémonies religieuses 
du pays. En même temps toute cette littéra¬ 
ture italienne, quoique soumise à une inquiète 
surveillance, à une censure méticuleuse et ty¬ 
rannique , laissait percer l’agitation intérieure 
et une ardeur secrète de nouveauté, de cban- 
gement. Tout à coup ce ne sont plus des livres 
prohü)és, ce sont des drapeaux vainqueurs qui 
passent les Alpes, et qui viennent réveiller, 
agiter l’Italie. 

Il n’y a pas dans Thistoire un spectacle plus 
curieux que cette expédition d’un jeune conqué¬ 
rant qui se trouve par sa nature, par sa langue, 
dans une sorte de rapport et d'alliance avec le 
pays qu’il vient occuper. C’était un conquérant 
indigène au milieu de sa conquête, si l’on peut 
parler ainsi. Quand Thistoire racontera cette 

i 

grande guerre d’Italie, qui commence à l’an¬ 
née 1796, elle ne devra pas seulement l’expli¬ 
quer par le génie du capitaine et par cette 
première verve de gloire, par ce bonheur, cette 
puissance de début qu’on a quelquefois dans le 
génie polkique ou guerrier ,commedans le génie 
des arts ; il faudra compter aussi pour beaucoup 
ce champ naturel et favorable qui lui était don¬ 
né , cette Italie dont il parlait la langue, dont 
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il avait en partie les habitudes, le tour d’imagi¬ 
nation, et à laquelle il avait emprunté ce qui 
le caractérisait lui-méme, la fougue doublée de 
ruse; c’est avec cela qu’il la traverse, la délivre, 
la subjugue. Bientôt, sous les auspices d’une ima¬ 
gination de conquérant aussi- menteuse qu’une 
imagination de poète, s’élèvent en Italie la ré¬ 
publique Ligurienne, la république Parthéno- 
péenne , la république Romaine, la république 
Cisalpine, toutes fantasmagories de liberté qui 
devaient en un moment disparaître, et se réduire 
au roy^aume de Naples, et au royaume d’Italie 
gouverné par un vice - roi. Il y a eu dans ce dé- 
noûmcnt quelque chose de parfaitement con¬ 
forme aux événemens qui ^ava^ent préparé, à 
cette imagination trompeuse et séduisante qui 
prend ses rêves pour sa force. 

La république Cisalpine était proclamée et 
avait une très belle constitution. Le conquérant 
avait porté partout sa main de fer, et l’avait 
remplie de riches dépouilles : il semblait qu’il 
n’eût plus rien à demander à Tltalie. Tout à 
coup on apprend, par un décret daté de Lyon, 
que la Consulte de la république Cisalpine réu¬ 
nie à Lyon a supplié le maître de la France 
d’être aussi le maître de l’Italie, et qu’il n’y a 
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plus de république Cisalpine. C’était le temps des 
événemens singuliers; quelques années après? 
on apprit un jour, par un décret daté du camp 
français sons les murs de Vienne bombardée, 
que Rome avait cessé d’être, mais qu’il y avait 
une préfecture de plus dans.l’empire. L’auteur 
du décret, considérant que Charlemagne, son 
auguste prédécesseur ^ n’avait donné qu’à titre 
de fiefs diverses contrées au pontife de Rome, 
statuait : 

« Art, I. Les états du pape sont réunis à l’empire français. 
" Art 2. La ville de Rome, premier siège du christianisme, 
« et si célèbre par les souvenirs qu’elle rappelle, et les mo- 
« numens qu'elle conserve, est déclarée ville impériale et 
fl libre } son gouvernement et son administration seront 
" réglés par un décret impérial. » 

En conséquence on lui donna un préfet; et 
Rome fut une bonne préfecture du premier 

É 

ordre. 

Dans ces événemens si facilement accomplis 
par une force à' la vérité prodigieuse, plu¬ 
sieurs points de vue historiques et moraux se 
présentent d’eux-mêmes; le premier, le plus 
frappant, c’est la situation nouvelle tle l’Italie 
.sons cette coiiquêle. Nous ne faisons pas ici, 
vous le croyez bieti, tin panégyrique; par dis- 
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position natiiî^elle, nbus set’ions portés phitot 
à la justice contraire. Mais 'cép'enclant on ne 
peut méconnaître le grand effet moral, le re¬ 
nouvellement salutaire-qu'éprouva Tltalie, par 
une conquête à laquelle les esprits avaient été 
préparés, et qui u'ëtâit si complète que parce 
qu'elle n’était pas imprévue, quoiqu’elle fut soîi- 
daine. Cette Italie, qui depuis le seizième siècle 
avait langui, reçut tout à coup une vie et une 
activité nouvelle. La France semblait en 'cela 
imiter l’antique Rome. Vous le savez, dans cha¬ 
que pays conquis, la prise de possession des 
Romains, c’était de faire à la hâte de grands 
travaux publics, d’ouvrir dés roules, d’élëver 
des amphithéâtres, de bâtir des thermes , des 
temples ; ils pavaient le large chemin des légions 
romaines; et dans beaucoup de contrées, vingt 
siècles n’ont pas' déplacé les dallés de pierre’ 
qu’avaient posées leurs mains. Dans nos villes 
du midi, vous admirez encore Vies mines pins 
belles que des monùniêns. Kh bien, quelque 
chose de cette activité gigantesque caractérisa 
ce qui se passait de nos jours ’en Italie. Je ne 
sais si cette meme sympathie de langue et d’ori¬ 
gine qui avait d’abord facilité les entreprises du- 
y Xaiqmipur de l’Ttalie, l’intéressait davantage 
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aux Italiens, et lui donnait une sorte de 
prédilection pour leur pays; mais enfin dans 
son règne parfois si dur et si violent, il ré¬ 
pandit beaucoup de bienfaits sur Tltalie. Quel¬ 
ques uns de ces bienfaits ne plairaient peut-être 
pas à un peuple qui voudrait toujours être libre. 
Celte belle route tracée à travers le Simplon, 
ce passage permanent qui vaut mieux que le 
passage d’Annibal, ces relais de postes établis 
dans les Alpes, ce chemin qui perce le rocher, 
s’engouffre sous une longue voûte éclairée par 
des lampes, et reparaît ensuite à la clarté du 
jour ; ce sont là de grands travaux de main 
d’homme, et un danger pour Tltalie qui a 
perdu ses murailles. Avant et depuis , d autres 
travaux français avaient assaini, embelli plu¬ 
sieurs contrées de Fltalie. IjCs tentatives d’un 
pontife, de Pie VI, pour dessécher les marais 
pontins, furent renouvelées avec plus d’art et de 
puissance. Ailleurs, l’Italie recevait des monu- 
raens nouveaux. La magnifique cathédrale de 
Milan était achevée. On faisait des routes, dés 
ponts, des promenades publiques, mille em- 
bellissemens auxquels les Italiens n’avaient pas 
songé depuis deux siècles, et qu’ils attendaient 
pour ainsi dire de la main des Français. Du reste, 
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malgré les promesses du vainqueur, ce n*était 
certainement pas la liberté qidon avait donnée 
aux Italiens ; il s’en fallait beaucoup. Je vois 
qu’une très rigoureuse censure interdisait dans 
l’Italie impériale la publication de beaucoup 
d’ouvrages; je vois que tous ces beaux esprits 
qui n’avaient pas la fierté d’Alfieri baissaient 
humblement la tète sous la main du conquérant. 
Je lis une lettre de Cesarotti dans laquelle il re¬ 
mercie, avec une profonde reconnaissance, le se¬ 
crétaire dn ministre d’un vice-roi d’avoir fait 
donner à son neveu une place de juge de paix 
dans la ville de Milan. Je lis beaucoup de pièces 
dans lesquelles le brillant et énergique Monti, 
qui, au commencement des trotibles civils, 
avait si violemment excité la haine populaire 
contre les Français, les célèbre avec un enthou¬ 
siasme plus français que patriotique ; mais, ne 
l’oublions pas, l’Italie avait éprouvé pendant 
long-temps deux privations, la privation de la 
liberté et la privation de l’ordre, L’Italie était 
remplie d’hommes éclairés, d’hommes spirituels; 
l’Italie était un pays charmant pour le voyageur; 
mais la théorie des impôts, les arts industriels, 
tout ce qui constitue l’ordre des peuples ci¬ 
vilisés, et surtout l’ordre des Français, y était 
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singulièrement négligé. Cette police active de 
la conquête, cette main puissante qui se portait 
partout, cette volonté ferme et bienveillante 
pour les Italiens, en quelques années, changea 
l’état du pays. Le conquérant s’est vanté lui- 
même d’avoir jeté cinq cents millions en Italie. 
Je ne sais pas à qui il les avait pris. Mais il est 
certain qu’il consommait dans Tltalie les im¬ 
pôts prélevés sur elle, et la faisait en général 
gouverner par des magistrats indigènes, pré¬ 
caution qui dissimule et adoucit la conquête! 

Ce spectacle étonnant d’une domination 
étrangère qui, pendant huit années, transforme 
un pays, met l’ordre où l’ordre n’existait pas, 
fait profiter les vaincus plus que les conquérans 
eux-mêmes , laissera certainement dans l’his¬ 
toire et dans l’avenir des Italiens nue trace du¬ 
rable. Nous ne pouvions l’oubiier en retraçant 
la puisance de cet espVit français qui d’abord, 
novateur en spéculation, le devint par la con¬ 
quête, déplaça les dominations, et changea les 
pays, lors même qu’il ne les gardait pas. 

n 

Parmi les événemens singuliers qui ont ca¬ 
ractérisé cette période de l’histoire , il en est 
un qui fait ressortir i’inflLience salutaire d’un 
pouvoir unique et ancien. L’Italie comptait 
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dans son sein des royautés comme Naples , 
des républiques comme Venise. Lorsque Té- 
tonnant édifice élevé par le conquérant s’est 
brisé , lorsqu’il est tombé du haut de sa pyra¬ 
mide, et sa pyramide avec lui, les peuples sou¬ 
mis jadis à des souverains ont retrouvé une 
patrie. Venise, que personne ne réclamait, 
Venise, qui iTavait plus la force de se réclamer 
elle-même, a disparu ; elle a changé de main ; 
elle a été comme ces proies troji riches qui 
enlevées par la force, reprises par la justice, 

ne reviennent jamais dans la main du pro¬ 
priétaire. 


P 
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F 

Messieurs , 


J’ai marqué rinfluerice littéraire de la France 
sur deux pays célèbres, Turi par le génie poli¬ 
tique et Tétude des sciences sérieuses, l’autre 
par l’éclat de rimagination et le bon goût dans 
les arts, l’Angleterre et TltaUe. Je devrais, con- 
tinuant cette revue de l’Europe, y chercher par¬ 
tout l’empreinte de la domination intellectuelle 
delà France; mais bien des choses me manquent 
pour achever ma tâche. Essaierais-je de recher¬ 
cher en Allemagne la trace de l’esprit français 
au dix-huitième siècle, une ignorance presque 


1. 
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absolue de la langue allemande m’entrave et 
m’embarrasse. Je sais bien qu’en France une dif¬ 
ficulté de ce genre n’arrête pas toujours, et n’em¬ 
pêche pas de parler provisoirement; mais, j’ai 
déplus un meilleur motif de silence: c’estquela 
moisson est faite, c’est que la tâche a été remplie 
avec une éclatante supériorité par une personne 
qui a plié sa belle imagination au travail de la 
critique, pour élever la critique même au ni¬ 
veau de sa pensée originale et libre; celte per¬ 
sonne, cette femme grand homme, c’est ma- 
dame de Staël. 

Ainsi, je saurais autant de littérature alle¬ 
mande que j’en sais peu, je pourrais interroger 
face à face ces demi-tlieux de la Germanie, je 
pourrais les entendre dans leur langue, les 
suivre dans toutes les énigmes de leurs plus 
hautes pensées, que je ne m’aviserais pas de 
recommencer ce qui a été fuit avec tant d’es¬ 
prit et de génie. D'ailleurs , pour l’objet qui 
nous occupe, faction de la littérature française 
en Europe dans la seconde nr.oitié du dix- 
huitième siècle, nous avons peu de chose à 
demander à l’Allemagne de cette époque. Sans 
doute elle n’avait pas abjuré fimitation ; car les 
Allemands, malgré l’élévation de leur esprit, 





DE LI ITÉRA r LJ HE i'RANÇAISE. à 

et leur désir d’originalité, sont, par la date 
de leur naissance littéraire, un peu soumis à. 
la loi de rimitation ; mais ils s’étaient fait dès^ 


lors imiîateurs cosmopolites; et, dans la variété 
des modèles qu’ils choisissent, dans cette espèce 
d’expérience perpétuelle qu’ils font sur toutes 
les combinaisons de la pensée , dans cette 
mixtion qu’ils opèrent entre tous les élcmens 
de la science et de l’imagination, il y a peu de 
place pour la régularité française ; et il sort 
de ce mélange une sorte d’originalité labo¬ 
rieuse, mais nationale. Ce caractère qui distingue 
la littérature allemande à la fin dii dix-hui¬ 
tième siècle ne rentre pas dans le cadre que 
nous nous sommés proposé- Cette littérature 
toutefois n’avait p?‘ entièrement échappé à l’in- 
fluence de la notre; elle en reçut meme deux, 
traits distinctifs, le scepticisme et la philantror 
pie ; mais elle n’en adopta ni le goût ni les 
formes. Hormis le religieux et poétique Klop- 
stock, presque tous les écrivains allemands de 
celte époque sont, dans leurs opîu'oiis, domi¬ 
nés, sans le savoir, sans l’avouer, par l’astre de 


Voltaire; mais ils ont soin de ne pas laisser à 
la pensée de Voltaire, traduite dans leur langue, 
son inimitable clarté, sa vivacité brillante; il 
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la surchargent d’érudition, Tobscurcissent un 
peu , et lui donnent quelque chose de plus 
grave et de pJus lourd. Ainsi fait le sceptique 
et ingénieux Wieland, que ses contemporains 
ont nommé Voltaire, et qui était Voltaire au¬ 
tant qu’un Allemand peut l’etre. (On rît.) A Dieu 
ne plaise que cette parole, échappée trop vite, 
soit entendue au delà de ma pensée; elle laisse 
à cette grande et savante nation toute la gloire 
de travail et de génie, toute la hauteur d’intelli¬ 
gence qui lui appartient, et qui ne lui sera pas 
contestée par uu adversaire aussi faible que moi. 
Je ne voudrais pas imiter Perrault, qui n’était 
fort contre Homère que de ce qu’il ne savait pas 
le grec. (Applaudissemens^ 

Mais enfin, lorsque Wieland imite Voltaire, 
et il l’imite sans cesse, il mêle au ton libre et 
léger de son modèle un détail d’érudition et 
de métaphysique abstraite. Il n’a pas comme 
Voltaire cette vivacité moqueuse qui s’applique 
aux sujets modernes et présens, quelquefois les 
transforme en allégories, en contes de fées, 
mais y porte toujours l’expressive malignité de 
mémoires contemporains. Tout au contraire, 
Wieland ne se rit pas de son siècle, ne le re¬ 
garde même pas; il fait la chronique scandaleuse 

L. 
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de rancienne Grèce ^Malheureusement la viva¬ 
cité du satirique s’émousse par le travail de l’an¬ 
tiquaire. Des plaisanteries sur Alcibiade , des 
épigrammes contre.Diogène, des allusions pi¬ 
quantes aux philosophes néo-platoniciens du 
quatrième siècle, ne portent pas coup, de nos 
jours. Cependant, c’est tà que le très spirituel et 
très érudit Wieland a renfermé son talent par 
un choix volontaire, et par celte ignoraiice.de 
la vie commune et de la réalité qui plaît aux 
éci'ivains allemands. Après Wieland, Lessing, 
esprit original et correct à la fois, Lessing, à qui 
nous emprunterons dans la suite de ce cours 
plus d’une ingénieuse théorie sur les arts, est 
l’homme qui, en imitant quelquefois le génie 
français, l’a le mieux conçu, et le plus fine¬ 
ment critiqué. Mais, en exceptant ces deux 
hommes célèbres, nous ne retrouvons pas l’in¬ 
fluence de la France dans la littérature alle¬ 
mande du dix-huitième siècle; ou du moins elle 
n’agit que sur les opinions, et non sur le goût 
et lés formes du talent. L’objet d’imitation de 
l’Allemagne, c’était l’Angleterre, c’était l’Alle¬ 
magne elle-même, la vieille Allemagne, que 
les Allemands modernes s’efforcent de retrou¬ 
ver par rimagination et l’étude, et dont ils 
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spiritualisaient les vieux souvenirs, et polissaient 
l’inculte génie. Mais surtout ils travaillaient à 
transporter dans la langue allemande la poésie 

libre et pittoresque de Thompson, de Milton, 

♦ 

la puissante originalité de Shakespeare. La lit¬ 
térature allemande était tout anglaise à cette 
époque. Seulement, comme il y avait une intime 
analogie, une communauté entre les origines des 
deux rations, entre les premiers types des deux 
langues, dans ces imitations l’Allemagne con¬ 
servait plus de naturel qu’il n’appartient aux 
imitateurs. Elle avait trouvé le modèle le mieux 
en rapport avec elle-même, et par conséquent 
celui qui laissait le plus irinspiratîon dans la 
copie. 

Mais ceci est une digression ; car je ne dois 
point parler de l’Allemagne ; j’ai dit ma rai¬ 
son , et mon excuse. Sous un autre point de 
vue, cependant, il m’est impossible de ne pas 
remarquer combien î’esprit français eut de 
puissance sur l’état social des Allemands. C’est 
là que se montre dans toute sa force ce carac¬ 
tère d’une littérature qui n’est pas simplement 
une étude, un amusement, mais une occupa¬ 
tion active et sérieuse, un instrument de ré¬ 
forme et de changement. Voilà ce que nous ne 
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pouvons méconnaître. Le® universités, les sa- 
vans, les poètes un peu artificiels de l’Alle¬ 
magne se révoltaient contre les formes de la 
littérature française, la .trouvaient faible, sans 
originalité, ou contraire à l’esprit germanique. 
Gottsched hii-méme, partisan routinier du goût 
français, avait soin d’épurer la langue allemande 
de tous les mots d’origine française, importés 
par le baron de Canitz et d’autres écrivains du 
dix-septième siècle.. Mais letat social des Alle¬ 
mands n’échappait point à cette autorité de l’es¬ 
prit français, que repoussait en partie leur litté¬ 
rature. La politique humaine et généreuse de 
Joseph II et de Léopold était évidemment ins¬ 
pirée par les livres français. Répandus dans toute 
l’Europe, ces livres, désavoués en France par 
les précautions du pouvoir, en même temps 
qu’ils étaient adoptés par l’engouement public, 
agissaient dans les pays étrangers sur la con¬ 
duite même des princes. 

t 

Quand on parcourt le règne de Joseph II, 
de ce monarque à la fois philanlrope et despote, 
qui protégeait avec un zèle impérieux les idées 
de liberté , et portait dans certaines réformes 
religieuses une sorte d’intolérance, on reconnaît 
le disciple des pliilosophes français du dix-bui- 
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tième siècle. Dans l’affaire du Brabant, par 
exemple, comme politique, Joseph II fut im¬ 
prudent; comme prince absolu, il se montra 
tyrannique; mais il recevait rinfluence des idées 
que la philosophie française avait accréditées en 
Europe. 

üii exemple plus mémorable encore de la 
même influence , c’était Frédéric-le-Grand ; 
c’était sa colonie française de Berlin, ses aca-; 
demies, sa passion exclusive pour notre langue; 
son despotisme qui se croyait à l’abri de tout 
reproche, parce qu’il asservis^ait.les prêtres; 
sa tolérance religieuse qui n’était que du mé* 
pris, et tant d’autres traits singuliers de son 
règne et de sa vie. Qu’arriva-t-il de là? C’est 
que les Prussiens ne gardèrent qu’une liberté 
sous le règne de Frédéric, ce fut celle de ne pas 
recevoir, de ne pas subir cette littérature fran¬ 
çaise qu’il leur apportait comme une mode de 
cour, et comme un titre de sa supériorité per¬ 
sonnelle. Usez les poésies de Gleim , qui se 
nommait le grenadier de l’armée prussienne : 
en célébrant la gloire militaire de Frédéric, il 
lui reproche scs injustes mépris pour la langue 
et le génie de rAlleinagne, et se plaint que son 
patriotique honiniage ne sera peut-être pas 
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connu de rorgiieilleux souverain qui dédaigne 
les chants nationaux du pays qu’il rend vain¬ 
queur. Rien de plus |)oétique, ce me semble, 
que cette amertume dans l’enthousiasme, et 
cette émotion d’un cœur allemand ; mais elle 
atteste surtout combien la préférence littéraire 
de Frédéric pour la France était impuissante 
à changer le génie national de son propre 
pays. Frédéric avait beau faire, il ne pouvait 
mettre le bon goût français à l ordre du jour de 
ses régimens. Aussi, celte superficie de philo¬ 
sophie française, de bel esprit français, qu’il 
importa dans Berlin, n’eut aucune action, au¬ 
cune autorité sur l’imagination allemande, et 
fut au contraire repoussée en proportion des 
efforts que le prince despote faisait pour l’é¬ 
tablir. 

Ainsi, Messieui’s, une grande influence de la 
philosophie française sur la politique des sou¬ 
verains de l’Autriche et de la Prusse, une très 


faible influence du goût français sur quelques 
écrivains allemands, qui couvrent ce qu’ils em¬ 
pruntent de scepticisme à notre littéralnre par 
l’érudition , la métaphysique rêveuse, et l’irnita- 
tion du génie anglais, voilà ce qu’à la première 
vue nous offre rAllernairne. 
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Cependant ces vastes états du Nord, qui 
occupent aujourd’hui une si grande place dans 
la politique et dans l’attente des peuples, n’a¬ 
vaient pas échappé non plus à la puissance de 
l’esprit français. Il ne s’agit plus là pour nous 
de surprendre, de constater dans quelques écri¬ 
vains étrangers l’adoption des idées, que la 
France avait mises dans le monde. Nous n’irons 
pas demander à un auteur russe ou suédois 
ce qu’il a imité des livres français du dix- 
huitièma siècle. Mais jetant un coup d’œil sur le 
Nord, nous y verrous l’esprit français porter 
en Russie, en Danemarck, en Suède, tout à la 
fois la politesse de cour et la philantropie so¬ 
ciale. Tels sont les deux caractères de son in¬ 
fluence. 

Certes ce sera dans l’histoire de la civilisation 
un spectacle à jamais curieux que de voir une 
puissante souveraine comme Catherine en cor¬ 
respondance habituelle avec Voltaire, de la voir 


invitant d’Alembert avenir à sa cour élever l’héri¬ 


tier de son vaste empire, et recevant avec admira¬ 
tion le sceptique Diderot. La familiarité de Vol¬ 
taire en écrivant à Catherine, la politesse, l’art 
ingénieux, la coquetterie de Catherine dans ses 
réponses au malicieux solitaire deFerney, tout 
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cela peut caractériser une époque. Cette des¬ 
tinée de Voltaire, qui, gentiUiomme de la 
chambre exilé de Versailles, a tant de crédit 
et de faveur à Saint-Pétersbourg, forme une 
anecdote piquante de cette grande révolution 
morale du dix - huitième siècle. Sans doute, 
la philosophie impartiale, la philosophie qui 
n’est ni une passion de parti ni un instru¬ 
ment de circonstance, s’offensera de voir Vol¬ 
taire prodiguer tant d’éloges à la femme qui, 
pour régner, avait fait étrangler son mari. On 
s’étonnera que, par distraction, il lui donne 
meme le nom de Sémiramis. On ne sera pas 
moins bl essé devoir l’impératrice, laissant échap¬ 
per à la fois le secret de sa faiblesse et celui de 
sou crime, écrire à Voltaire que rainé des 
« Orloff a ràïiie d’un Rbmain, qu’il est digne 
« des plus beaux temps de la république. » On 
ne s’étonnera pas moins, ou plutôt on concevra 
très bien qu’elle veuille intéresser Voltaire à la 
destruction du royaume de Pologne, qu’elle pré¬ 
tende travailler par cette conquête aux progrès 
de la tolérance. Mais la réponse de Voltaire est 
un curieux exemple de la toute-puissance qu’a¬ 
vait prise l’esprit, en traitant familièrement avec 
les souverains. Voltaire ne paraît pas croire que 
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le désir de propager la tolérance ait seul déter¬ 
miné rinvasion des belles provinces de Pologne 
et ravèiiement d"un favori de Catherine au trône 
qu’elle se prépare à faire disparaître. 


V. 

a 

« 

a 

« 


« Je ne suis pas fait, lui répondit-il, pour pénétrer dans 

vos secrets d’état j mais je serais bien attrapé si Votre 

* 

Majesté n’était pas d’accord avec le roi de Pologne; il est 
philosophe, il est tolérant par principe : j’imagine que 
vous vous entendez tous deux, comme larrons en foire, 
pour le bien du genre humain. 


A la vérité, pour racheter la petite sincérité 
philosophique de cette phrase, il ajoute ; 

« Un .temps viendra, Madame, je le dis toujours, où 
toute la lumière nous viendra du Nord. Votre Majesté 
« Impériale a beau dire, je vous fais étoile; et vous serez 
« étoile. » 


Mais malgré ce compliment poétique, la leçon 
était un peu vive. Cependant Catherine fit sem¬ 
blant de ne pas l’entendre; elle ne .s’arrêta point 
à l’application si piquante et si juste du pro¬ 
verbe populaire. Elle continua, sous les yeux et 
avec l’autorité de Voltaire, de saccager la Polo¬ 
gne , dans Tintérél de la tolérance; elle flattait 
aussi le philosophe de Tespérance qu’elle allait 
affranchir tous les serfs de Tempire de Itussie; 
puis elle promettait plus sérieusement de con- 
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quérir la Grèce et la Turquie; enfin elle affec¬ 
tait de préparer un magnifique code de lois 
pour tous les tartares, tous les baskirs, tous les 
cosaques de son empire; et après avoir réuni 
lés députés de ces nombreuses provinces, et 
leur avoir fait donner lecture de ce code, 
auquel ils étaient peu préparés, elle en avait 
envoyé en France un exemplaire, que la censure 
du temps, par une forte mesure, défendit de 
réimprimer à Paris. 

Ce code, en Rusie, n’avait du reste aucun 
inconvénient pour le despotisme; car il n’était 
ni entendu; ni appliqué. C’était une espèce de 
manifeste adressé par la puissante souveraine à 
la philosophie française du dix-huitième siècle; 
c’était un manteau pour couvrir l’invasion de 
Pologne; c’était une déclaration sans consé¬ 
quence qui faisait grand plaisir à Paris, et valait 
de grands éloges à l’impératrice. On y voyait 
de belles citations de Montesquieu, et plusieurs 
principes de \Esprit des lois , rangés en articles, 
à l’usage, croyait-on, du plus vaste ein])ire de 
la terre. Il y avait dans tout cela du prestige, 
de la tromperie; mais on ne peut y méconnaître 
un singulier hommage rendu à cette puissance 
de l’esprit français dans le dix-huitième siècle ;• 
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et c’est là ce qu’il nous importe de marquer en 
ce moment. 

D’autres exemples achèvent de caractériser 
cette vaste et curieuse influence. Vous la retrou¬ 
vez au plus haut degré dans les écrits du roi de 

Suède, l’infortuné Gustave III. Ces cours du 

* 

Nord étaient devenues de petites académies fran¬ 
çaises. Sans doute ce changement n’agissait pas 
sur la foule ; dans ces monarchies, une trop 
haute barrière séparait le peuple et la cour. De 
plus, le changement était fait trop vite, im- 
provisé tout à la fois par engouement et par 
théoi’ie ; et les peuples qui devaient en re¬ 
cueillir le fruit n’étaient nullement préparés à 
le comprendre ni à le recevoir. Ainsi, cepen¬ 
dant du milieu de Paris, les livres des écrivains 
français,.et surtout l’ouvrage de Montesquieu, 
génie tout ensemble hardi et modéré, deve¬ 
nait la raison d’état de la plupart des souve¬ 
rains , ou du moins leur raison d’état publique, 
officielle. L’ancien machiavélisme restait comme 
une ressource cachée , comme un secret de 
cabinet; mais ce qu’on avouait, ce qu’on an¬ 
nonçait au peuple, c’étaient les idées de tolé¬ 
rance et d’humanité proclamées par Montes¬ 
quieu et par Voltaire. Voltaire, le plus po- 
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pulaire des écrivains, Voltaire, dont la pro¬ 
fondeur se cache sous Tagrément i dont l’audace 
s’enveloppe de frivolité , exerçait une action 
plus étendue sur les rangs élevés de la société, 
dans tous les pays de l’Europe. L’autorité de 
Montesquieu épurait la politique ostensible des • 
gonvernemens. La séduction de Voltaire agissait 
sur les idées , sur l’esprit, et trop souvent, il 
faut le dire, sur les moeurs des cours, de la 
noblesse, et des hommes les plus éclairés. C’était 
donc, après avoir analysé le génie de ces puissans 
écrivains, et relevé dans l’un d’eux ce que la 
morale et la vérité peuvent y blâmer, que je. 
devais placer le tableau de l’influence française 
dans toute l’Europe ; car ce n’est pas Maf montel 
ou Diderot qui ont ainsi régné ; c’est Montes- 

à 

quieu, c’est Voltaire. • • 

Maintenant, Messieurs, il me reste à retracer 
les mêmes faits se reproduisant sous d’autres 
formes, dans les pays où d’anciennes institu¬ 
tions, d’anciens préjugés, une civilisation con¬ 
traire à la civilisation moderne semblaient oppo¬ 
ser bien plus d’obstacles aux progrès de l’esprit 
français. En effet, dans le plus vaste empire du 
Nord, avant le dix-huitième siècle, vous n’avez 
que la barbarie. ïæ jour où le czar Pierre, par 

T a® Leçon, a 
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coup detat, importe la tactique, rindustrie , 
les arts modernes dans son pays, il y fait une 
place pour les idées de la philosophie française, 
qui plus tard y devaient être appelées, en partie, 
comme un amusement de cour, en partie, 
• comme un instrument de politique et de pou¬ 
voir. Dans cette Russie complètement sauvage 
il y a cènt ans, la tolérance pouvait naître bien 
plus vite que dans cette Italie spirituelle et 
polie dès le quatorzième siècle. Les souvenirs, 
ou plutôt Tabsence de souvenirs que laissait 
cette vie rude et barbare du Nord, remplacés 
promptement par les merveilles toutes faites 
de notre civilisation, n’étalent pas un obstacle 
aux idées de tolérance moderne ; au lieu que, 
dans l’Italie, les restes d’une autre civilisation 
savante et superstitieuse, plus favorable aux 
arts qu’à la raison, luttaient contre l’esprit de 
réforme. Une semblable résistance s’offrait avec 
plus de force dans l’Espagne, dans le Portugal; 
et la civilisation française, qui, sans descendre 
dans les classes inférieures, avait travaillé si 

ai 

vite sur l’esprit des cours du Nord, devait 
trouver une œuvre plus difficile dans les beaux 
climats du Midi. 

Cependant, là même, nous sommes singu- 
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liéreiiicnt Irnppés de tout ce que cette littéra- 

■ * 

tare iranraise a fait en cinquante ans. Les évé- 
nemens actuels et les idées qui nous entourent 
sont bien contraires à ce résultat, je le sais. 
On ne peut se figurer aisément que, sous quel¬ 
ques rapports, l’action des idées françaises 
était, au milieu du dix-huitième siècle, plus 
puissante, plus prompte à Madrid, à Lisbonne 
qu’à Paris; et pourtant riiisloire latteste. Une 
première révolution morale avait suivi Téléva- 
tion de Philippe V sur le trône d’Espagne.. Ce 
sera, Messieurs, un souvenir éternellement glo¬ 
rieux pour la maison de Bourbon , que le crime 

permanent de l’inquisition, .que les sacrifices 

» 

humains, au nom de la foi, aient disparu pour 
jamais, aussitôt qu’un fils de France occupa le 


trône d’Espagne. Le dernier auto-da-fé célébré 
à Madrid est de .1680. Il marqua la chute irré¬ 
vocable de la branche d’Autriche en Espagne, 
de celte lîomination si pesante et si tyrannique. 

Toutefois, le caractère de Philippe V, la mé¬ 
lancolie dont il fut tourmenté une grande 
partie de sa vie, je ne sais quelle mollesse 
énervante du climat, quelle apathie naturelle 
aux murailles d’Aranjuez , retarda beaucoup 
l’action salutaire de l’esprit français en Espagne, 
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Le bien que semblait promettre cette influence 
fut réalisé loiig*temps après par un prince ha¬ 
bile , généreux, dont la mémoire n’est pas assez 
souvent célébrée; qui, obligé de lutter pour 
conquérir et garder le pouvoir, s’exerça presque 
comme Henri IV, et qui, dans une vie longue, 
montra toujours les vertus d’un honnête homme, 
et quelquefois les qualités d’un grand roi. Au¬ 
jourd’hui ce n’est pas en Espagne que l’on 
irait chercher des ministres : aucune idée de 
supériorité politique , de sagesse, de science 
économique et sociale, ne s’attache aux hommes 
d’état de cotte nation. Dans le dix-huitième siècle, 
au contraire, de 1760 à 1784, vous voyez en Es¬ 
pagne le gouvernement confié à plusieurs hom¬ 
mes habiles et généreux, formés aux leçons de la 
philosophie française , dans ce qu elle avait eu 
de sage, d’applicable, et disciples éclairés de 
Montesquieu. D’Aranda, Campomanès, Florida 
Bianca, sont des hommes qui feraient honneur 
à l’époque actuelle, des esprits élevés en qui 
l’étude avait rapidement développé des idées 
qui devaient naître ailleurs de l’expérience et du 
temps. Ils étaient devenus hommes d’état bieiifai- 
sans, sages réformateurs, comme autrefois Lucul- 
lusdevintgénéral,en lisantdebonslivres,pendant 
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son voyage. C’est encore une reconnaissance 
qu’on doit à la partie vraiment utile et morale 
des lettres françaises dans le dix-huitième siècle. 

Sans doute de grands obstacles arrêtèrent en 
Kspagne cette influence étrangère; sans doute il 
en résulta des bizarreries sociales. Lorsque vous 
voyez le roi Charles III, dans un goût de civilisa¬ 
tion moderne, prohiber ces immenses cîiapeaux 
sous lesquels se cachait la figure d’un Espagnol, 
et ces vastes manteaux que l’on portait meme 
par une chaleur plus forte que celle-ci, et où 
l’an enveloppait toute sa personne, et souvent 
son poignartl; lorsque vous voyez les édits royaux 
‘se multiplier pour cette réforme, et en 1^65 
une épouvantable émeute éclater à Madrid en 
faveur des chapeaux et des manteaux, dans cette, 
anecdote puérile, vous reconnaissez ce que ce 
peuple avait de tenace et d’obstmé, et combien 
sera pénible la tâche du réformateur. Cependant, 
quelques années après, une suppression plus im¬ 
portante que celle des chapeaux signale tout à 
coup et la politique et la puissance du ministre es¬ 
pagnol. Une société célèbre, qui semblait avoir 
son camp privilégié dans l’Espagne, y fut 
siipplarnée par un décret de l’autorité royale. 
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L’ordre s’exécuta sous quelques rapports avec 
une rigueur excessive, mais généralement avec 
une habileté politique, une science écono¬ 
mique et judiciaire très remarquables. Tout ce - 
qu’avaient pensé Montesquieu et d’autres publi¬ 
cistes sur l’inconvénient des propriétés de main¬ 
morte, sur la réforme désirable et possible dans 
le nombre des monastères, sur les abus du pou¬ 
voir temporel ecclésiastique, se reproduit dans 
les ordonnances royales que fit rendre le mar¬ 
quis d’Aranda. Le meme esprit dicta les édits 
qui bornèrent singulièrement la juridiction de 
ce tribunal de l’inquisition, dont la pensée faisait 
frémir Pascal écrivant à Paris ses immortelles 
Provinciales. 

Telle était l’influence de l’esprit français sur 
l’Espagne du dix-huitième siècle. Là, comme 
dans le Nord, elle agit plutôt sur l’ordre social 
que sur la littérature. Nous trouvons peu d’au¬ 
teurs espagnols imitant le génie des écrivains 
français, ayant du talent avec eux, d’après eux, 
comme eux; maisfesprit français se réalise-en 
Espagne par des édits et des actes de gou¬ 
vernement; on le retrouve dans des ouvrages 
écrits par les hommes memes qui régissent 
Tétât. T^a discussion et la science sernfilent de- 
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venues dans l’Espagne de cette époque, comme 
aujourd’hui dans les pays les plus libres, un 
moyen de crédit, une arme du pouvoir. Cam- 
pomanès publie d’utiles traités sur l’instruction 
élémentaire de la classe pauvre, sur la nécessité 
de multiplier les manufactures, sur les taxes 
arbitraires, nuisibles à l’industrie. Tous les ob¬ 
jets d’économie sociale sont traités, non pas 
spéculativement, mais pour la pratique, non par 
des écrivains dans leurs greniers, comme on le 
disait encore du temps de Louis XIV, mais par 
des écrivains hommes d’état et ministres. En 

•t 

Espagne, comme dans le Nord, l’influence fran¬ 
çaise n’avait saisi que la cour et les esprits 
éclairés. Le peuple en recevait le bienfait par 
contre-coup : mais les idées mêmes^ne lui ar¬ 
rivaient pas; et elles y auraient trouvé dans 
les vieilles coutumes plus d’obstacle qu’aiileurs. 

On donnerait une notion fort incomplète de 
la philosophie française, dans ce qu elle a fait de 
bon et d’utile, si on n’allait pas soigneusement 
recueillir les traces de son influence dans un 
pays tel que l’Espagne. Ce règne de Charles III, 
qui du reste était lui-même un prince pieux 
autant qu’éclairé, ce règne marqué par la ré¬ 
pression du pouvoir monacal, rencouragement 
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du commerce et des arts, restera dans les annales 

de l’Espagne, comme te monument d’une belle 

tentative.de réformatioii politique et sociale. 

■ 

En effet, tout ce qui fait que l’Espagne est un 
pays quelque peu civilisé , qu’elle a des ponts, 
un hMel des postes, un hôtel des douanes, 
qu elle a même deux canaux ( on n’a pas achevé 
le second), qu’elle a je ne dirai pas seulement 
des académies ( il y en a tant en Italie!) ,mais 
un cabinet d’histoire nattirelle, un jardin des 
plantes, tout cela se rapporte au règne de 
Charles III, et fait la gloire de ses trois minis¬ 
tres d’Arauda, Campomanès, Florida Blanca. 


Une circonstance remarquable atteste combien 
cet esprit d’amélioration inspiré par les écrivains 
français était puissant à la cour de Madrid. Le 
marquisd’Aranda, qui avait vaincu la redoutable 
société des jésuites, })iessé lui-même dans le 
combat, et ébranlé par les haines qu’avait exn 
citées sa victoire, comme il arrivera j>resque 
toujours aux adversaires d’une secte nombreuse 
et opiniâtre, fut quelques années après obligé 
de quitter le ministère, et de venir ambassatleur 
en France; mais sa politique lui survécut dans les 
conseils du souverain. Ses rivaux, ses successeurs 
suivirent le mouvement de réforme qu'il avait 
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cainmencé. Florida Blanca continua Touvrage du 
marquis d’Aranda, qui recevait à Paris les éloges 
empressés des philosophes et du public. 

Mais cette adoption de théories et d’idées 
étrangères qui peut hâter la réforme politique 
d’un peuple, et lui donner de nouveaux moyens 
de prospérité, ne sert pas également à Tinspi- 
ralion et au génie littéraire. Tandis que Cam- 
pomanès faisait de bons mémoires contre les 
empiètemens ecclésiastiques, l’accumulation des 
propriétés dans les mains du clergé, l’abus des 
donations, et tâchait de redresser sur ce point 
l’esprit incorrigible des Espagnols, un autre 
homme d’état, don Ignacio de Luzan, ministre 
du commerce, et directeur de l’académie royale, 
écrivait un gros volume in-folio, renfermant 
une poétique régulière et'classique. On eut dit 
que l’action administrative qui réformait le pays 
voulait aussi réformer le goût, qu’on allait 
donner des principes d’imagination d’après nos 
poètes, comme on faisait des réformes dans 
les lois, d’après nos publicistes. Mais il n’en 
va pas ainsi. Don Ignacio pouvait être un 
excellent ministre du commerce; mais sa poé¬ 
tique n’a pas fait naître de poètes en Espagne. 
Ces théories de goût empruntées à la France 
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n’étaient bonnes qua refroidir rimagiiiatioii 
espagnole, qui na tout son éclat que lora- 
^ quelle a tous ses caprices. Ainsi, réforme lit¬ 
téraire sans intérêt et sans pouvoir, réforme 
politique singulièrement curieuse , et digne 
d’occuper une grande place dans l’histoire de 
l’esprit européen au dix-huitième siècle ; voilà 
ce que nous offre l’Espagne sous l’influence 
française. 

Le meme spectacle, le même contraste se 
présente à nous dans le Portugal. Souvent les^ 
écrivains du dix-huitième siècle ne sont pas 
seulement accusés d’avoir été des sceptiques, 
tort dont je conviens tqut-à-fait pour quelques 
uns d’entre eux ; on leur reproche encore d’avoir 
été des déclamateurs, d’avoir follement exagéré 
les violences, les abus de la superstition. Ce¬ 
pendant en 1760, sous le règne de Jean V, un 
juif de Lisbonne, qui avait du goût pour la litté¬ 
rature et qui voyait avec dépit la décadence du 
théâtre portugais , depuis que l’enthousiasme 
des expéditions aventureuses du seizième siècle 
n’animait plus Timagination poétique, se mit 
à composer des opéras; c’était un délassement 
bien peu répréhensible : personne de vous 
ne se douterait que cela dût attirer quelque 
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danger à l’auteur ; d’ailleurs ces opéras étaient 
bien censurés, avant de paraître sur la scène. 
Qu’arriva-t-il cependant de ce pauvre juif? 
Dans un magnifique auto-da-fé, célébré à 
Lisbonne en 1755, il fut brûlé vif. Était-ce 
pour avoir fait des opéras ? était-ce seulement 
pour être juif? le fait n’est pas éclairci. Mais 
enfin il fut une des victimes nombreuses de cet 
auto-da-fé. Ainsi, lorsque trois ans plus tard 
Montesquieu, en 1758, publiait, dans VEsprit 
des Lois , ce beau, cet éloquent chapitre où 
il représente une jeune juive au pied du bûcher, 
adressant d’éloquentes paroles à ses persécu¬ 
teurs , et reprochant aux chrétiens d’alors de 
prendre le rôle des Dioclétiens et de donner 
aux juifs celui des martyrs, Montesquieu n’était 
pas déclamateur. Ce sont peut-être ces pages 
éloquentes traduites dans toute l’Europe, com¬ 
mentées par l’enthousiasme de tous les hommes 
éclairés, qui ont fait que le bûcher de 1755 a 
été le dernier, même en Portugal , et qu’on 
u’a brûlé personne depuis Antonio José, Re¬ 
connaissons donc partout cette salutaire in¬ 
fluence de l’esprit français, dans le dix-huitième 
siècle. En Portugal, comme en Espagne, nous la 
verrons non p:is seulement pioscrire quelques 
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restes de barbarie, mais commencer une so¬ 
ciété nouvelle. 

Ici, Messieurs, je rencontre quelques difll- 
cultes; je crains de sortir de la littérature et de 
tomber dans Thistoire; mais, lorsque l’histoire 
ne fait que constater les résultats des lettres 
mêmes, lorsque Thistoire ne fait qu’enregistrer 
les faits qui sont nés de l’influence des lettres 
et de la pensée, pouvons-nous lui refuser une 
place ? 

Ainsi, lorsque vous voyez, sous le règne de 

r 

Joseph P*", s’élever en Portugal un ministre 
qui partage les idées du marquis d’Aranda, 
mais emprunte à ce fonds de barbarie que 
conservait son pays / quelque chose de plus 
altier et de plus violent, pour réprimer cette 
barbarie même, lorsque vous voyez un mar¬ 
quis de Pombal qui semble le Richelieu de la 
philosophie moderne combattre le fanatisme 
par des actes arbitraires et cruels , en blâmant 
ce résultat, vous en tenez compte dans l’iiistoire 
de l’esprit humain. Don Antonio Carvalho , de- 
< puis marquis de Pombal, avait voyagé dans l’Eu¬ 
rope , et recueilli les leçons partout répandues 
de la philosophie française. Devenu ministre 
principal, et favori de Joseph, roi de Portugal, 










/ 


DE MTTÉRATtJRE i’RAWÇ AISE. 29 

il S'attacha d’abord à ranimer le commerce et 
les arts dans son pays, et surtout à l’affranchir 
du joug monacal. Ce fut en Amérique qu’il 
porta les premiers coups à cette puissance, qui 
si long-temps avait dominé l’Eiirope. Un traité 
d’échange stipulé avec l’Espagne donnait à 
la couronne de Portugal ces colonies du Pa¬ 
raguay que les jésuites avaient habilement ci¬ 
vilisées , et qu’ils gouvernaient en feudataires 
indépendans. Les jésuites résistèrent à ce chan¬ 
gement de maître, et les paisibles colons des 
provinces d’Üraguay et de Maragnon prirent 
les armes, pour rester fidèles au pouvoir des 
pères qui leur avaient appris , disaient-ils, à 
être hommes et chrétiens. Pombal envoya son 
frère et des troupes pour les soumettre. La 
guerre se fit avec cruauté ; le plus beau mo¬ 
nument élevé par les jésuites, le seul qui fût 
sans danger pour l’Eunope, disparut sans re- 
tour. Le Portugal, au lieu de laisser subsister 
un état florissant, une espèce de république 
chrétienne, mit sous son pouvoir-une colonie 
pauvre et dévastée. Mais cet événement, que* 
doivent blâmer la philosophie et l’humanité , 
eut dans l’Europe un contre-coup salutaire. 

Le Portugal avait été long-temps sous le joug 
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(le ces moines impérieux, dont ie Sage et pieux 
Charles III disait : a Toutes les fois qu’on me 
« parle d’une mauvaise affaire, je demande s’il 
« n’y a pas là quelque moine. » Le marquis de 
Pombal, les ayant une fois blessés au Paraguay, 
ne craignit pas de les attaquer en Europe, 
Actif, ambitieux, intrigant et homme d’état, 
il obséda si bien toutes les volontés du roi 
qu’il fit éloigner les jésuitès de la cour, dont 
ils étaient maîtres depuis un siècle. Bientôt 
éclate une conspiration. Le roi de Portugal, 
assailli dans sa voiture, est frappé d’une balle. 
L’impérieux marquis de Pombal fait saisir plu¬ 
sieurs grands tlu roy'aume, soupçonnés tout au- 

* 

tant de haine contre lui que de trahison contre 
le roi. Trois pères de la fameuse société étaient 
accusés d’avoir été consultés par les assassins, 
et d’avoir répondu que le meurtre du roi ne 
serait pas même un péché véniel : telle, était 
encore la puissance de la société, que Pombal, 
malgré son audace, n’osa pas les livrer à la 

É 

justice sans un bref de Rome : il le demande 
en vain. Le marquis de Tavora et deux autres 
grands du royaume portent leurs têtes sur 
l’échafaud; les trois reîicieux sont inviolables. 

' Pombal alors imagine de faire traduire le 


# 


9 










' à 

y*- == 


DK LITTÉRATURE ERANÇAISE. 3l 

principal dVntre eux devant Tinquisition > sous 
prétexte d’hérésie; et rinquisition prononça le 
supplice du feu pour punir quelques phrases 
mystiques et quelques rêveries. Peu de temps 
après, Timplacàble Pomhal fit célébrer avec 
grande pompe un auto-da-fé , où ne furent ex* 
posés que des prêtres et religieux. Telles étaient 
les applications violentes et dérisoire, que rece¬ 
vaient les principes de la philosophie française 
des mains d’un ministre impérieux et vindicatif. 

Toutefois, dans Thistoire des lettres Iranoaises, 
dans le développement de la civilisation de 
l’Europe au dix-huitième siècle, cette adminis¬ 
tration de Pomhal au milieu du Portugal était 
une espèce de phénomène, que nous avons 
dû rappeler. Ce ne fut pas seulement à des 
violences de partis , à des abus de la force, 
sous le nom de tolérance, à des réformes parle 
glaive, que Pombal borna l’exercice de son pou¬ 
voir; il fit encore des choses grandes et salu¬ 
taires; il réveilla le génie de sa nation; il lui 
rendit l’ardeur du travail et du commerce. 
Mêlant les intérêts de son pouvoir à ceux de la 
couronne, il fut réformateur à son profit ; 
mais on ne peut douter que cette àdminis- 
tiation.--Vigoureuse n’ait eu dans les destinées 
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du Portugal une influence qui peut-être s’^apér* 
cevra plus tard, qui long-temps a pu rester sus¬ 
pendue, mais a jeté dans les esprits d’heureux 
germes d’activité sociale. 

Telle est, Messieurs, la revue rapide, su¬ 
perficielle , mais sincère de linfluence sociale 
et politique obtenue par la littérature française 
sur toute l’Europe du dix-huitième siècle. Cette 
influence, vous le voyez, change de caractère, 
s’empreint plus ou moins des vices et des pas¬ 
sions des pays auxquels elle s’applique ; elle se 
transforme, se modifie, s’exagère, d’après les 
hommes qui la reçoivent et qui s’en servent; 
mais elle n’en est pas moins l’ame commune de 
la civilisation de l’Europe à cette époque; elle 
se manifeste quelquefois par des injustices qu’elle 
désavoue. C’était comme un déplorable prélude, 
comme un essai des violences qui signalèrent 
à une époque plus rapprochée de nous la même 
tentative pour passer de la spéculation à la 
pratique, pour traduire les idées en faits. 
Toutefois c’est un spectacle instructif, et un 
monument singulier de la puissance de l’esprit 
français. 

Cet esprit, je ne l’ai pas encore fait connaître 
tout entier; je n’ai choisi d’abord que les hommes 
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qui en avaient été les plus écîatans interprètes; 
Montesquieu, par Télévation, par la force, par 
la sagesse de ses pensées; Voltaire, par le don 
inimitable de plaire-à tout le monde, et de faire 
tout comprendre ; Rousseau, par la passion, par 
la colère, par la logique, s’appliquant aux in¬ 
terets et aux droits des peuples, et agitant ceux 
que Montesquieu avait instruits, ceux que Vol¬ 
taire avait fait rire. Ces trois hommes avaient 
été les rénovateurs de l’esprit européen. Vol¬ 
taire disait : 

♦ 

J’ai plus fait dans mon temps que Luther et Calvin. » 

Ce qu’il disait avec orgueil, et sans y mêler quel¬ 
ques scrupules qu’il aurait dû sentir, Mon¬ 
tesquieu pouvait l’expriiuer avec confiance; son 
action, moins visible, moins bruyante, avait 
pénétré plus avant. Rousseau pouvait le dire ; 
ses livres, qui, dans la froideur de nos habi¬ 
tudes actuelles, nous intéressent seulement par 
réloquence et par la beauté du langage , et 
nous laissent apercevoir les vices de raisonne¬ 
ment , les exagérations de principes, saisissant 
alors tous les esprits, avaient quelque chose de 
la puissance attachée aux discours des orateurs 
antiques ; sa parole ne retentissait pas du haut 
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d’une tribune; elle n’agitait pas un peuple ras¬ 
semblé dans une place publique ; mais elle 
avait l’Europe tout entière pour forum ; elle 
. était répétée par toutes les jeunes imaginations, 
invoquée meme par les plébéiens qui, parvenus 
au pouvoir, luttaient contre Jes grands, et par 
les grands qui luttaient contre les prêtres; elle 
donnait des armes à toutes les passions et à 
tous les talens à la fois. 

En revenant bientôt en France, nous n’y re¬ 
trouverons plus rien d’égal à ces trois puissans 
génies. Mais il n est pas sans intérêt d examiner 
ceux qui en France même furent les disciples, 
/ les imitateurs de ces premiers penseurs qui 
avaient agité l’esprit de l’Europe. 

Ce n’est plus par deiî’ noms d’hommes que 
nous caractériserons l’époque qui nous reste à 
retracer. Il n’y a plus d’hommes dont les noms 
parlent assez haut; mais nous examinerons suc¬ 
cessivement dans les écrivains français du second 
ordre la philosophie, la théorie des arts ou la 
critique, et enfin l'application du talent à tous 
les objets d’utilité sociale, à toutes les ques¬ 
tions d’ordre politique. Ainsi nous serons con¬ 
duits par une pente insensible à cette grande 
époque oii la théorie fit place à l’action ; et 
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nous aurons vu la littérature, après avoir dé¬ 
voré tous les sujets spéculatifs, après s’étre 
exercée sur tout ce qui intéresse l’imagination 
et le cœur, devenir exclusivement une puis¬ 
sance sociale qui change, réforme et boule¬ 
verse. 



PARIS.—DE L’IMPRIMERIE DE RIGNOUX , 
rite dpsFiaucs*Bourgoois-S.-Mirîiel, n” 8. 
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Messieurs , 


Nous allons aujourd’hui rentrer en France, 
La longue digression que j’ai faite avait son 
intérêt et son motif; elle était liée à Thistoire 
des lettres françaises, et nécessaire à l’intelli- 
gence du passé, comme à la prévoyance de l’ave¬ 
nir. Mais ce foyer de flamme ef de lumière qui 
du milieu de la France éclairait, et plus tard 
embrasa l’Europe, nous devons nous y arrêter 
encore. Après avoir suivi l’action des lettres 
françaises au dehors, il faut en voir les derniers 
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effets dans notre patrie même. Ce ne seront plus 
quelques hommes de génie puissans par leur 
pensée qui nous apparaîtront ; ce sont les 
interprètes nombreux d’une opinion devenue 
générale; c’est une force collective; c’est un 
système. Ce point de vue, s’il est moins favo- 

m 

râble à l’admiration littéraire, n’esl pas moins 
instructif pour l’Iiistoire des moeurs et de la 
société. 

Cette philosophie dont nous avons retrouvé 
par toute l’Europe l’influence souvent généreuse 
et salutaire, il faut l’examiner aussi dans les 
erreurs qu’on lui reproche; il faut chercher ce 
qu’elle devenait, lorsque du génie d’un Mon- 
tcsquieu elle tombait à quelque esprit à la fois 
violent et subalterne qui exagérait les idées qu’il 
empruntait. 

Lorsqu’on jette un regard impartial sur les 
temps qui nous ont précédés, lorsqu’on par¬ 
court d’une seule vue les quarante années an¬ 
térieures à 1*789, OU'est frappé du prodigieux 
travail de destruction qui s’opérait de toutes 
parts en France. Vos imaginations classiques se 
souviennetit de cette belle fiction où Virgile, 
enlevant tout à coup le nuage qui obscurcit 
les yeux mortels d’Éiice, lui fait voir tous les 
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dieux ensemble occupés à démolir les forte¬ 
resses, les murailles et les portes de Troie ; 

é 

luse pater Danais animos viresque secunclas 

U1 t, ■ , * »“• • , ■ ■ , , ■ 

Apparent diræ faciès, inimicaque Trojæ 
Numina maj^na deùm. ^ 

Tum vero omnc niihi vîsnm considéré in ignés 
Ilium , et ex imo verti Neptunia Troja. 

Ces vers éclatant de poésie ne pourraient-ils 
pas offrir une image allégorique île toutes les 
forces destructives qui, du trône jusqu’au der¬ 
nier rang de la société, travaillaient en France 
avec une espèce de concorde à tout changer, à 
luut renouveler? Ainsi s’abyrnait l’ordre antique 
sous tant de coups redoublés. 

Les uns agissaient sans le savoir, les autres 

« 

sans le vouloir, les autres avec une volonté 
tlont eux-mêmes ne calculaient pas la puissance. 
Ce trône, que Louis XIV avait exhaussé sur la 
gloire, était rabaissé par la faiblesse. Tandis 
que la monarchie absolue de Louis XIV, au 
temps où les passions du roi servaient de spec¬ 
tacle à toute la France, était ennoblie par l’il- 
lustratioti des armes, par l’éclat de la jeunesse, 
par cette prospérité qui donne de la grâce â 
tout, c’eHait au milieu des revers et au coin- 


t 























CO LJ K s 


"m 

O 

ïnencemerit de la vieillesse que le successeur de 
Louis XIV, indifférent à la gloire, aux arts, se 
livrait à des plaisirs qui dégradaient la di¬ 
gnité du prince et la force du gouvernement. 
Une favorite était le premier ministre de l’état; 
plus d’un philosophe briguait sa protection, 
et attendait, comme nous le dit naïvement 
Marraontel, le moment de voir passer la jeune 
souveraine. Première cause de destruction sur 
le trône meme! Au dessous du trône, toute 
cette hiérarchie sociale, transformée sans être 
détruite par Louis XIV, était sourdement 
minée par Faction des idées et des mœurs. 
Le clergé n’avait plus que l’éclat des ri¬ 
chesses enviées, dangereuses, et qui, sui¬ 
vant la prédiction éloquente de Massillon, de¬ 
vaient lin jour renverser le sanctuaire plutôt 
que le défendre. Dans le siècle de Louis XIV, 
c’était sur la primauté de la science et du génie ‘ 
que s’était fondée presque toujours la primauté 
épiscopale et religieuse. Eussiez-vous été maî¬ 
tres de choisir, d’appeler le plus digne, vous 
n’auriez pas trouvé dans la France un génie plus 
puissant, plus élevé que Bossuet, une ame 
plus vertueuse, plus pure, un plus beau talent 
que Fénelon, un orateur plus éloquent, un 
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bomine de bien plus modeste et plus simple 
que Massillon. 

Le siècle de Louis XIV avait hérité d’une des 

habitudes et d’un des secrets de la puissance 

* 

ecclésiastique : il élevait les talens encore plus 
que la naissance. Fléchier était sorti de la bou¬ 
tique d’un chandelier, pour parler avec autorité ' 
dans la chaire épiscopale de îfîmes. Beaucoup 
d’autres hommes célèbres du dix-septième siècle 
avaient également échangé l’obscurité de leur 
naissance contre les dignités de l’église. Au con¬ 
traire l’esprit de cour qui dominait le gouver¬ 
nement de France au dix-huitième siècle ap¬ 
pelait exclusivement aux premières dignités 
du sacerdoce des hommes qui n’avaient d’autre 
titre que leur noblesse, les grâces légères de 
leur esprit, ou quelquefois des protections dou¬ 
blement scandaleuses pour un ministre delauteh 
Du reste nul grand talent n’illustrait la chaire 
chrétienne. 

Ainsi, une des colonnes de l’édifice, cette 
puissance moi'ale de l’ordre ecclésiastique sur la¬ 
quelle Louis XIV avait en partie appuyé sa mo¬ 
narchie, tombait et s’écroulait d’elle-raéme. 

Cet autre appui de l’ancienne monarchie, la 
noblesse, malgré les faveurs qui lui étaient pro- 
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diguées, avait également beaucoup perdu de cette 
confiance en soi-même, de cette foi à ses privi¬ 
lèges et à ses droits qui fait une partie de la 
puissance de tous les corps* Louis XIV lui- 
même avait commencé cette décadence de la 
noblesse* Le jour où il avait tiré les seigneurs 
des donjons de leur château, ou du gouverne¬ 
ment militaire des provinces, pour leur offrir 
l’élégante domesticité de la cour, il avait ôté à 

n 

l’esprit féodal sa force et sa fierté. 

■ Bientôt la cour n’eut plus l’éclat, la dignité 
que lui avait donnés Louis XIV; les vices suc¬ 
cédèrent aux plaisirs élégans et délicats, aux 

fêtes brillantes. Ainsi la cour devint l’écueil de la 

* 

noblesse. 

Une autre puissance sociale n’était pas moins 
affaiblie et travaillée par un mal intérieur : je 
parle de ces corps judiciaires qui avaient fait 
une partie de la gloire de l’ancienne monarchie, 
qui avaient déterminé toutes les grandes mu¬ 
tations qu’elle éprouva. 

■ 

Louis XIV avait abaissé sous le fier niveau de 
son sceptre les parlemens comme la noblesse. 
A sa mort, on avait vu combien les volontés du 
plus impérieux souverain s’arrêtent après lui. Le 
premier acte de ce parlement, si faible, si humble 
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sous Louis XIV, avait été de casser le testament 
du grand roi;mais, après cette démarche écla¬ 
tante, le parlement ne montra ni des lumières 
•ni une fermeté de principes proportionnée au 
rôle qui lui était offert par une monarchie ab- 
• solue et un prince faible. Occupés de misérables 
tracasseries théologiques, combattant tantôt les 
molinisles, tantôt les philosophes, les parlemens, 
devenus jansénistes à force de haïr les jésuites, 
ne furent point saisis, entraînés par un grand 
intérêt politique et social. La forme meme de 
ces parlemens, Thérédité de rang et de fortune 
qui perpétuait dans les mêmes familles le pa- 
triciat de la justice, les rendait plus étrangers 
au progrès des lumières, et ne les associait pas 
assez au renouvellement des esprits. Leur indé¬ 
pendance était souvent mêlée de routine et de 
préjugés. Ces parlemens, si hardis contre la 
cour, étaient en même temps faibles et timides 
devant ropinion, qui ne les avait pas créés, 
qui ne les reconnaissait pas. Quelquefois d’ac¬ 
cord avec le public, souvent ils le heurtaient 
jusqu’au scandale, et paraissaient inspirés par 
les traditions d’un autre siècle. 

Ainsi les parlemens poursuivaient avec sa¬ 
gesse et fermeté une société célèbre, à laquelle 
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on imputait beaucoup de torts , et qui semblait 
dépositaire des dernières passions de la ligue et 
du despotisme monacal. Mais en même temps 
le parlement de Paris consacrant une cruauté 
judiciaire dont s’indignait l’Europe, telle que 
la littérature française l’avait faite, ordonnait, 
à la majorité de quinze voix contre dix, le 
supplice atroce de ce jeune chevalier de La 
barre , coupable d’un scandale qu’une justice 
plus douce aurait puni de quelques mois de 
prison. Cet arrêt rendu au milieu de la philan¬ 
tropie du dix-huitième siècle infligent au con¬ 
damné la torture ordinaire et extraordinaire, 
la mutilation de la langue et du poing, et per¬ 
mettait par grâce que la tête lui fût tranchée, 
avant que son corps fût jeté sur le bûcher. 
Vous sentez ici, Messieurs, une contradiction 
profonde et intolérable entre les préjugés d’un 
corps et l’état de la société. 

Le supplice de l’infortuné Lall}^ les raffiiie- 
mens de cruauté, les surcroîts de barbarie qui 
se mêlèrent à l’horreur même du supplice, n’of¬ 
frent pas un exemple moins triste de ce désac¬ 
cord entre les anciennes habitudes judiciaires 
et les moeurs nouvelles. 

Après avoir examiné d’une vue incomplète 
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CCS élémeris de Tordre social, après nous être 
dit combien ils étaient affaiblis, impuissans, 
opposés Tun à Tautre, il nous reste à chercher 
si la présence de qxielque homme d’état supé¬ 
rieur ne pouvait pas tout réunir, tout relever. 
En effet, par ces caprices et ces intrigues de 
cour favorables à la médiocrité, et quelquefois 
au talent, le pouvoir tomba et s’arrêta plusieurs 
années dans les mains d’un homme d’un esprit 
généreux, élevé, actif, le duc de Choiseul; et 
cependant c’est là que Ton aperçoit la faiblesse 
de l’ancienne monarchie française. Le duc de 
Choiseul ne fit rien de salutaire et de durable. 
H forma des plans vastes; il eut des pensées 
liard ies; il voulut changer la politique de TEu- 
rope; mais tout son pouvoir se réduisit à ter¬ 
miner enfin cette interminable affairC'des jé¬ 
suites, à les faire exiler du royaume. Les armes 
françaises n’avaient pas retrouvé leur éclat. Le 
gouvernement était sans force, et la nation sans 
liberté. On imputait nos malheurs à mille causes. 
La personne même qui devait en rougir le plus, 
la femme qui dégradait le trône par son pou¬ 
voir et le monarque par ses conseils, écrivait 
à un général d’armée ces étranges paroles : 

« Qu’est devenue notre nation? les parlemens, les en- 
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*i cyclopédistes Tout changée coiiiplétenient. Quand on 
« manque assez de principes pour ne reconnaître ni Divi- 
« ni té ni maître, on devient bientôt le rebut de la nature ; 
« et c’est ce qui nous arrive. » 

Qui est-ce qui gourmandait ainsi la nation, 
et insultait à son avilissement prétendu? Une 


» * 


personne qu on ne peut pas nommer ici. 

L’administration du duc de Choiseulsubor¬ 
donnée elle-même à cette influence frivole et 
profane, ne put relever la France. On le voit 
luttant contre une matière rebelle qui ne ren¬ 
dait pas sous sa main^ former mille projets, 
vouloir ici arrêter l’impératrice, là le roi de 
Prusse, soutenir le vieux colosse musulman qui 
déjà était occupé à sa chute, rêver la délivrance 
et le maintien de la Pologne, et du milieu de 
cette ambition diplomatique tomber lui-même 
du pouvoir par la plus scandaleuse des intrigues 
de palais, en même temps que ces parlemens de¬ 
venus, malgré leurs préjugés, trop forts pour 
un gouvernement qui dépérissait chaque jour, 
étaient supprimés par un coup, il’état du chan¬ 
celier Maupeou- 

Lorsquetaiit de causes réunies, tous les torts 
de la faiblesse et du pouvoir absolu à la fois pous¬ 


saient la société vers une irrésisti 




ecadence, 
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faut-il tlemantler quelle fut aussi la part et le 
tort des lettres? La littérature philosophique a 
joué en France le même rôle, a tenu la même 
place que la controverse religieuse en Angle¬ 
terre. L’une et l’autre ont précédé les troubles 
civils; l’une et l’autre ont ébranlé les anciennes 
opinions sur lesquelles reposait je ne dirai pas 
l’ancienne constitution, mais l’ancienne forme 
de l’état. 

En Angleterre, des intérêts véritables et légi¬ 
times de libertés s’étaient cachés, s’étaient enve¬ 
loppés sous les absurdités théologiques et les fan¬ 
taisies bizarres de sectaires innovant à l’envi run 
de l’autre, depuis Vindépendant mystique jus¬ 
qu’au nulUfidien, I.a philosophie française eût 
également ses sectaires pour qui les mots de 
tolérance, de lumières et d’humanité devinrent 
le prétexte de spéculations dangereuses et bi¬ 
zarres; mais la philosophie française, comme 
la controverse anglaise, renfermait un principe 
de justice et de perfectionnement social. En 
peut-on douter, si l’on songe que cette philoso¬ 
phie est devenue sous plus d’un rapport le droit 
public de l’Europe, de la France; qu’elle a créé 
la liberté des cultes, l’égalité devant la loi, la 
liberté de la pensée et de la presse; qu’elle a fait 
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disparaître les entraves d une législation barbare 
et gothique; qu’elle a réclamé la publicité des 
procédures, Tabolition de cette infâme torture 
qui déshonorait nos lois jusque sous le règne 
du vertueux Louis XVI? 

C’est à cette époque cependant que Ton vit 

* 

aussi se produire avec une déplorable profusion 
les vieilles doctrines d’athéisme , de matéria¬ 
lisme, d’intérêt personnel que les Grecs et les 
Romains avaient jugées contemporaines de toutes 
les .époques d’affaiblissement social. Singularité 
remarquable 1 tandis que la société française 
était travaillée de l’espérance de s’affranchir, de 
s’élever, tandis qu’on aspirait à retrouver pres¬ 
que la vertu civique, une partie des écrivains 
faisaient dominer dan s leurs ouvrages les opinions 
le plus contraires à toute dignité, à toute indé¬ 
pendance de Famé. En effet, Messieurs, ce n’est 
point la croyance de l’intérêt personnel et de 
la nécessité, ce n’est pas la doctrine qui enlève 
à l’homme son ame, et le réduit à n’étre que 
l’instrument de ses propres organes ; ce n’est 
pas cette doctrine qui pourra jamais inspirer le 
courage des grands dévoueraens, l’héroïsme des 
grands devoirs : réformation sociale et matéria¬ 
lisme semblent deux choses contradictoires. 
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Ici nous apercevons encore à côté des torts 
de la-pensée les torts du pouvoir. En effet, sous 
quelle forme de gouvernement, sous quel ré¬ 
gime politique s'est produite cette licence de 
doctrines ? Était-ce à la faveur d’une liberté 
illimitée? était-ce sous des institutions parle¬ 
mentaires qui permettaient la discussion ; l’exa¬ 
men ? Non, ce fut sous les auspices d’une censure 
très rigoureuse, sous le calme du pouvoir absolu. 
Le droit commun était le silence, le respect du 
rang et de la faveur; mais comme la philoso¬ 
phie sceptique invoquait la licence des mœurs, 
comme elle consacrait et encourageait tous les 
plaisirs d’une vie élégante et polie, il y eut 
bientôt une complicité naturelle entre la cour 
qui défendait d’écrire, et les écrivains qui bra¬ 
vaient cette défense, au profit 'de l’amusement 
et du scandale. 

Quand vous voyez Voltaire encenser le ma¬ 
réchal de Richelieu, le nommer son héros, ou 
bien écrire cette pièce du Mondain^ charmante si 
l’on veut, mais qui n’est que l’apothéose du vice 
élégant, ne reconrKaissez-vous que la faiblesse du 
courtisan, la flatterie du gentilhomme de la 
chambre de Louis XV? Une pensée plus sérieuse 
dictait ce frivole langage. C’était à l’appui du scep- 
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ticismeetdela liberté cropinion que Voltaire flat¬ 
tait ainsi les vices et les grands de la cour. Mais 
cette ruse de guerre, ce subterfuge de la stra¬ 
tégie philosophique, une postérité plus sévère 
ne l’admet pas pour excuse. Elle laisse peser sui’ 
une portion de la philosophie du dix-huitième 
siècle le tort d’avoir mal compris la métaphy¬ 
sique, et dépravé la morale. 

L’état de la.société française, tel que nous 
l’avons esquissé devant vous, n’opposait aucune 
barrière à cette double influence ; car les amen¬ 
des, les lettres de-cachet, et même le brûlement 
des livres au pied du grand escalier du Palais, 
ne sont pas des obstacles contre les doctrines. 
La pensée a quelque chose de libre et d’insai¬ 
sissable qui ne peut être dompté que par la 
pensée. On a fait en Angleterre quatre ou cinq 
épreuves de licence irréligieuse et sceptique. 
Sous le règne de Charles II, à la faveur du 
pouvoir absolu et delà corruption de cour, les 
écrits licencieux s’étaient multipliés. Plus tard , 
la pensée affranchie s’épura; le libre examen 
donna des défenseurs à la morale. En Angle¬ 
terre, les doctrines sceptiques ont plus d’une 
fois recommencé le combat ; chaque fois elles 
ont trouvé d’éloquents, de nobles adversaires. 
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A une époque voisine de nous, l’irréligieuse dé¬ 
mocratie de Thomas Payne disparaissait devant 
l’éloquence religieuse de Burke, et était fou¬ 
droyée de toutes parts; c’est qu’au scepticisme 
on n’opposait pas la censure, mais la vérité. La 
défense était aussi libre, et plus noble que l’at¬ 
taque. Les ta le U s supérieurs se jetaient de pré¬ 
férence vers une cause qui répondait davantage 
à l’élévation de l’ame, et ne laissait pas moins 
de dignité dans le combat. En France, au con¬ 
traire, il y avait un haut clergé qui se taisait, 
qui jouissait de ses richesses, de ses honneurs, 
mais qui ije se mêlait plus aux querelles. Le 
parti philosophique n’ayant pour contradicteurs 

J 

que la censure, ou le jésuite Nonotte, et élu¬ 
dant la censure à la faveur de la connivence 
universelle, triomphait et grandissait chaque 
jour. 

Il est très difficile d’être vainqueur, sans abuser 
de la victoire. Le parti philosophique fit un peu 
comme une année d’invasion qui entre dans un 
pays, sous prétexte de l’affranchir, et qui brûle, 
pille, saccage, détruit. Ainsi dans le champ de la 
morale, ces écrivains qui ne voulaient que ruiner 
quelques préjugés, quelques oppressions mona¬ 
cales, finirent par attaquer^ la spiritualité de 
Locoii. îi 
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tîe Tame, la réalité de la conscience, la liberté 
de la pensée humaine, et Dieu meme. 

Dira-t-on que, parmi ces aggresseurs, dans l’a¬ 
vant-garde meme de cette armée philosophique, 
il s’est trouvé des hommes généreux dont le 

caractère démentait les doctrines? j’en conviens. 

1 

Me dira-t-on qu’IIelvétius était un homme bon 
et secourable, que sa vie, trop occupée par 
le plaisir, était ennoblie par la bienfaisance; 
que dans sa magnifique terre de Voré, maître 
un peu irritable quand il s’agissait d’un délit de 
chasse, il était du reste le seigneur le plus hu¬ 
main et le plus doux ? j’y souscris, j’y consens . 
je n’ai pas besoin de lui imputer un vice, un tort 

personnel pour faire retomber ce vice ou ce tort 

# 

sur sa philosophie. Dans cette étude que nous 

faisons de l’esprit humain , manifesté par la 

littérature, rinstruction est pour nous plus eu- 

■ 

rieuse, quand nous voyons une doctrine erronée 
plus forte que les vertus de l’homme qui la re¬ 
çoit et la proclame. C’est là qu’on aperçoit la 
puissance de cette opinion générale, de cette 
force qui poussait la J^rombe irrésistible du dix- 
huitième siècle. 

Maintenant je me demande si ce gros volume 
d’Helvétius renferme quelques vérités utiles an 


\ 
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genre humain, si la métaphysique, cette toile 

de Pénélope qu^on recommence toujours, si la 

morale, ce fondement de la vie humaine, a dû 

au génie d’Helvétius quelques vérités nouvelles. 

J’ouvre le livre de VEsprit , et j y vois : 

■ 

«Nous avons en nous deux facultés, si j'ose le dire, 
« deux puissances passivesj Tune est la faculté de fece- 
« voir les impressions différentes que font sur nous les 
« objets extérieurs; on la nomme sensibilité physique, 

« L’autre est la faculté de conserver l'impression que ces 
«objets ont faite sur nous: on l'appelle mémoire; et la 
« mémoire n’est autre chose qu'une sensation continuée, 
« mais affaiblie. 

« Ces facultés, que je regarde comme les causes pro- 
« ductriccs de nos pensées, et qui nous sont communes 
« avec les animaux, ne nous fourniraient cependant qu’un 
« très petit nombre d'idées, si elles n’étaient jointes en 
« nous à une certaine organisation extérieure. 

« Si la nature, au Heu de mains et de doigts flexibles, 
« eût terminé nos poignets par un pied de cheval, qui 
«doute que les hommes,sans arts, sans habitations, sans 
• défense contre les animaux, ne fussent encore errans 
« dans les forets ? » 

Je n’en doute pas en effet; si une partie des 
hommes étaient des chevaux, les autres hommes 
monteraient dessus. Mais ce n’est peint ici la 
question. Ce qu’il importe de remarquer, c’est 
la singularité du raisonnement que lire Fauteur 
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de la distinction entre les qualités sensibles et 
la constitution extérieure. Il semble que les qua¬ 
lités sensibles doivent remporter sur Torgani- 
sation extérieure, en fussent-elles le résultat. 
Point du tout. Telle est la logique d’flelvétius 
que, la parité admise dans le premier point, 
c’est de la différence sur le second qu’il fait tout 
sortir. Selon lui, l’homme a comme les ani¬ 
maux, et pas plus, la sensibilité physique et la 

mémoire; rrjais, comme d’ailleurs il est autre- 

» 

ment fait, cette seule différence extérieure suf¬ 
fit pour créer le prodigieux intervalle qui sépare 
l’homme des animaux. Plus conséquent avec 
lui-même, Helvétius aurait déduit de Forganisa- 
tioii matérielie de l’homme quelques autres 
. qualités physiques et sensibles qu’il aurait join¬ 
tes à ces deux premières, dont il l’avait doué 
en commun avec les animaux. Il aurait dit : 


L’homme possède la sensibilité, la mémoire, et 
telle autre faculté. Maïs non ; il s’est arrêté à la 


seule forme extérieure ; et il a été plus absurde 
que le matérialisme même. Ailleurs Helvétius 
entreprend de prouver que juger, c’est sentir. 
De ce que diverses actions peuvent être repré¬ 
sentées dans un tableau, il conclut que le rap¬ 
port moral tle ces actions m’est donné par les 















DE LITTliRATURE FRAWCAISE. 

« 

sens, et que j’ai l’idée de la justice, comme celle 
de la grandeur ou de la petitesse physique. 

Ce livre d’Helvétius, que les censures de la 
Sorbonne et les petites persécutions du pou¬ 
voir ont rendu célèbre, est partout écrit avec la 
même faiblesse de logique. On n’y sent aucune 
force de tète, aucune conception vigoureuse. 
Cependant il eut beaucoup crinfluence; il of¬ 
frait une doctrine morale qui flattait les pen- 
chans du siècle. 


« C’est que* In douleur et !e plaisir sont les seuls moteurs 

« de Tunivers moral, et que le senliinent de t’ainour de 

* 

soi est la seule base sur laquelle on puisse jeter les fon- 
« demens d’une morale utile. * 


Ainsi, Messieurs, voilà un seul point de vue 
offert à rhomme, le bonheur personnel; un 
setd sentiment consacré, l’égoïsme. Toute l’his* 
toire vous dit au contaire, qtte c’est dans le sa¬ 
crifice du moi au devoir que se montre la dignité 
(le la nature liinnaiue, et que se révèlent avec le 
plusd energie les jewes de la conscience satisfaite. 


Mais cette doctrine d’Helvétius ii’était qu’utt 
commencement. Qucdques années après parut 
un livre célèbre, le Système de la nature, dont 
la fastueuse diction et la mauvaise logique im¬ 
patientaient la verve pleine de goùL de Voltaire, 
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Dans ce livre , l’auteur est arrivé à l'incroyable 
proposition que voici : 

« Si rhonime, d’après sa nature, est forcé d’aimer son 
« bien-être, il est forcé d’en aimer les moyens; il serait 
« inutile et peut-être injuste de demander à l’homme d’être 
« vertueux , s’il ne l’étoit pas, sans se rendre malheureux. 

« Dès que le vice le rend heureux, il doit aimer le vice. i. 

'Voltaire se fâche sur ces paroles, et il s’écrie 
avec colère ^ « Cette maxime est encore plus 
tt exécrable en morale que les autres ne sont 
tf fausses en physique. Quand il serait vrai qu’un 
« homme ne pût être vertueux sans souffrir, il 
a faudrait l’encourager à l’être. La proposition 
« de Fauteur serait nécessairement la ruine de 
« la société. » 

La réfutation est vive ; elle n’est pas profonde; 
car ce n’est pas seulement par l’intérêt qu’il 

* 

faut repousser la doctrine de l’intérêt. Si cette 
doctrine était vraie , l’esprit de Fhomme l’a¬ 
dopterait en dépit du mal qu’elle peut faire ; car 
il ne dépend pas de nous dé croire ou de ne pas 
croire, par une considération d’utilité. C’est dans 
la réalité , et le sentiment du devoir qu’il faut 
trouver la solution du problème ; elle n’est pas 
ailleurs. 

Cette doctrine exprimée dans le système c/e 
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la nature se l'etrouve clans vingt autres écri¬ 
vains du dix-huitième siècle. Elle n’a pas de 
nom propre. C’est ici que Ton peut rappeler 
l’existence d’un ouvrage qui ne porte aucun ca¬ 
ractère de génie, mais qui eut une grande puis¬ 
sance, \Encyclopédie. Nul doute que Diderot 

ne soit un homme rare par le mouvement de 

■ 

l’esprit, par l’abondance des idées, par une sorte 

d’émotion électrique dans le langage ; moins de 

« 

doute encore que d’Alembert, esprit géomé¬ 
trique et esprit fii>, n’ait embrassé une grande 
variété de connaissances, et porté la lumière 
sur toutes les choses qui tenaient à l’ordre ma¬ 
tériel. La réunion de ces deux esprits semblait 
promettre un grand ouvrage. Encyclopédie 
caractérise le dix-huitième siècle, en ce qu’elle 
atteste le progrès des connaissances humaines 
et le désir de les faire servir au bien de l’es¬ 
pèce humaine; mais ên mêmé temps, elle est 
remjilie de ce scepticisme qui, pour changer 
un état de société en contradiction avec l’état 
des esprits, ébranle les principes de toute so¬ 
ciété, et quelquefois de toute mtsrale. Que de 
plus , ce livre soit souvent mal écrit, cela était 
inévitable dans quarante volumes in foîio. Que 
Voltaire dise : (f J’y trouve des articles pitoya- 
« blés , qui me font honte à moi qui suis Tun 
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t< des garçons de cette grande boutique, j> rien 
de plus naturel. Que Diderot se vante d’avoir 
dans cet ouvrage, « l’univers pour école , et le 
« genre humain pour pupille, » l’expression 
est ridicule ; mais Tintention qui dictait VEncy- 

F 

. clopédie n’en était pas moins puissante. 

Que pouvait-on opposer à cette force active 

qui sapait les anciennes opinions? La Sorbonne 

pouvait-elle lutter contre cet esprit nouveau 

qui, rendu si piquant sous la plume de Voltaire, 

se retranchait encore dans les lourds et gros vo- 

■ 

lames de VEncyclopédie, et donnait au scandale 
même un air de gravité ? 

Marmontel fesait paraître un livre, Bélisaire, 
qui contient de fort bonnes choses; il y est dit 
qu’il faut êtI^^ humain, ne pas opprimer les 
peuples, favoriser le commerce, ne pas per¬ 
sécuter les hommes pour cause de religion. 
Malgré la simplicité de ces maximes, comme la 
Sorbonne ne les reconnaissait pas encore, tout 
le monde les applaudissait par malice. La Sor¬ 
bonne, alors croyant Marmontel un hardi phi¬ 
losophe, prenait le parti de frapper un grand 
coup; elle fesait ce qu’on appelait une censuie; 
elle tirait de Bélisaire trente deux propositions, 
les déclarait hérétiques et mal-sonnantes, et fai¬ 
sait imprimer cet anathème. 


‘4 
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Dans le dix-septième siècle, Bossuet, qui était à 
lui seul une Sorbonne, avait fait de ces choses-là; 
attentif à tout ce qui pouvait porter atteinte à 
l’orthodoxie, le père Caffàro voyait-il, dans 
une lettre écrite en latin, insinuer une opi¬ 
nion favorable au théâtre, Bossuet aussitôt le 
censurait par une réponse admirablement écrite. 
Élie Dupin avait-il dans son Histoire ecclésias- 
étique inséré quelques maximes un peu libres, 
Bossuet, le censurant et le réfutant à la fois, 
l’écrasait de sa supériorité encore plus que de 
son épiscopat. 

Mais lorsque ce grand docteur, lorsque cette 
puissante avant-garde de l’église eut disparu, 
lorsqu’il resta seuîernent des bonnets de doc¬ 
teur , ce fut toute autre chose; cette censure 
de la Sorbonne dirigée contre Bélisaire trouve 

O 

tout à coup un redoutable adversaire dans Tur- 
got, l’iin des hommes les plus éclairés et les plus 
sages du dix-huitième siècle. La Sorbonne avait 
intitulé, suivant l’usage son recueil des propo¬ 
sitions mal - sonnantes indicidus; Turgot y joint 
l’épiihète de ridiculus, La Sorbonne avait noté 
parmi les propositions dangereuses cette phrase 
assez commune, pour être irréprochable. 

« Ce n'est pas h la lueur des bûchers qu’il faut éclairer Ica 
n âmes. • 
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Turgot conclut de la logique de la Sorbonne 
que « c^est à la lueur des bûchers qu’il faut 
« éclairer les arnes; jj et un sifflet universel ac¬ 
cueille Vindicidiis ridiculus. 

Que fais-je en ce moment, Messieurs? Est-ce 
une épigramme contre le passé? une plaisan¬ 
terie contre la Soi’bonne d’un autre siècle? Non; 
mais nous avions besoin de fau'e remarquer cet 
état d’une société qui avait plus d’esprit que 
ceux qui voulaient la gouverner, et à laquelle il 
fallait de nouveaux titres de pouvoir, de nou¬ 
veaux motifs et une nouvelle forme d’obéissance. 

Tel était l’état de la société française au dix- 
buitièmesiècle; il explique les écarts, les excès, 
les erreurs d’une portion des écrivains philo¬ 
sophes; il explique leur irrésistible puissance, 
l’ardeurcomplaisante de l’opinion à les accueillir, 
la maladresse et le mauvais succès du pouvoir, 
quand il essayait de les frapper. De même que 
l’anathème de la Sorbonne ne faisait que sou¬ 
lever le poids du livre de Marmontel, les actes 
de rigueur du gouvernement ne servaient qu’à 
donner de l’éclat, de l’importance à la philoso¬ 
phie. Lorsqu’au milieu des plaisirs de Paris, on 
fesait arrêter Diderot, ou que Marmontel était 
conduit à la Bastille , doîit il n’a gardé d’autre 
som'enir que celui des excellcns dîners qu’il y 
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a faits, nulle autorité morale n’était attachée à 
de pareilles rigueurs; elles ne donnaient aux 
opinions qu’elles essayaient d’opprimer que 
plus de force et de malice à la fois. Aussi la 
philosophie avançant chaque jour, à travers de 
faibles résistances, commençait à inspirer une 
inquiétude sérieuse aux esprits les .plus fins et 
les plus prévoyans de l’époque. Frédéric, qui 
■ devait avoir à cet égard une double sagacité, 
comme homme de génie et comme roi, s’a¬ 
larma singulièrement. Voltaire lui demandait 
d’ouvrir un asile dans ses états aux philosophes 
trop peu libres en France, où ils étaient si puis- 
sans. Frédéric lui répondait avec une sorte de . 
gravité : 

« Vous me parlez d’une colonie de philosophes qui se 
« proposent de s’établir à Clèves; je ne m’y oppose pas; 

« je puis leur accorder tout ce qu’ils demandent. Toutefois, 

« à condition qu’ils ménagent ceux qui doivent être Kiéna- 
« gé3,ct qu’en imprimant ils observent ta décence dans 
« leurs écrits. » ^ 

Bien plus; U allait non pas jusqu’à excuser, 
mais jusqu’à concevoir le supplice si rigoureux 
inlligé au jeune La Barre. Ce roi qui dans sa 
correspondance secrète professe le plus cy¬ 
nique mépris pour toutes les croyances hu¬ 
maines; ce roi qui prend Julien pour modèle 
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ruais qui, loin d’ètre enthousiaste comme Julien, 
avait toute la sécheresse du sceptique le plus 
spirituel et le plus endurci, Frédéric, dans les 

* 

dernières années de sa vie, était si fort inquiet 
des hardiesses de la philosophie, qu’il en vou- 

i 

lait beaucoup moins à l’intolérance. C’est que 
le scepticisme seul, la doctrine de l’intérêt per¬ 
sonnel, ne suffisent pas pour élever l’ame à une 
philosophie qui ne se démente pas. 

, Un sceptique, dans sa correspondance privée, 
se moque des o|3iniüns les plus saintes ; mais 
si ce sceptique est rc>i absolu, il pourra bien, 
an profit de son pouvoir, appuyer meme des 
préjugés tyranniques. A cet égard Frédéric est 
iui-même un dernier argument contre cette 
philosophie de la sensation et de l’intérêt per¬ 
sonnel; long-temps approbateur de la licence 
morale, la réforme lui déplaît quand elle peut’* 
toucher au pouvoir absolu; et sou scepticisme 
même ne tient pas contre son intérêt. 

Toutefois, Messieurs, cette exposition serait 
injuste et incomplète, si j’oubliais de rappeler 
qu’en présence de cette philosophie égoïste et 
sceptique, les doctrines de justice , de tolérance 
et de liberté , trouvèrent aussi d’invariables 
défenseurs. Remarquez bien ce mouvement na¬ 
turel à l’esprit humain, qui veut que dans le 
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combat de l’erreur et de la vérité, toujours la 
victoire reste à la vérité, si la force ne vient pas la 
compromettre , en l’appuyant d’une protection 
brutale. On vit à la fin du dix-huitième siècle des 
hommes qui appartiennent à Thistoire sous d’au¬ 
tres rapports, M. Turgot et M. Necker se déclarer 
les défenseurs de la morale la plus élevée et la 
plus pure. Un homme qu’on a souvent jugé avec 
sévérité, que les savans blâment, que les philoso-' 
plies n’aiment pas, que les critiques ont censuré 
vivement, ramena le sentiment religieux dans 
les âmes. Cet homme, c’est Bernardin de Saint- 
Pierre. Peu m’importe qu’il se soit trompé dan» 
sa théorie des marées, et qu’on lui ait reproché . 
des défauts de caractère en contradiction avec 
sa philosophie affectueuse et douce. Bernardin 
de Saint-Pierre avait connu Jean Jac(|ues; c’é- 
tait comme une espèce d’Elisée qui avait reçu 
le manteau de son maître; il avait comme lui 
cet amour des champs, cette imagination des¬ 
criptive et passionnée qui colore avec tant d’é¬ 
clat le spectacle même de la nature, et qui mêlant 
à la sensation physique tout ce que l’enthou- 
siasme spirihialiste a de plus pur, séduit les 
imaginations vives et les cœurs vertueux. N’ou- 
hlions pas que le dix-huitîème siècle, époque 
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d'incrédulité, mais de philanthropie, a vu naître 
tin écrivain que renthouslasme de Thumanité 
a rendu le plus touchant interprète du sentiment 
religieux. 

J'aurais beaucoup à dire, sans achever. Mais 
l'année prochaine nous parlerons encore du 
dix-huitième siècle ; nous le verrons finir. Ce 
long jour qui avait éclairé l'horizon de l'Europe 
s'abaissera au milieu d’une nuit pleine d'orages. 
Ce sera sans doute un curieux spectacle d’étu* 
dier le dernier état des opinions philosophiques 
et morales dans cette société si près de sa ruine 
et de son renouvellement. Pour l'histoire de 


l’art, nous rechercherons aussi ou s'arrêtait l'ima¬ 


gination à la fin do cette époque si féconde; 
enfin nous examinerons ce caractère d’une lit¬ 
térature devenue toute politique, et, pour der¬ 
nière oeuvre, faisant naître la tribune. Là, nos 
regards détournés de la France reviendront sur 
l'Angleterre, pour y chercher le vivant modèle 
de la pensée qui gouverne par la parole. Pen¬ 
dant que la France est agitée de troubles civils 
qui nous feraient peine à voir, nous regarde¬ 
rons ces grands combats de la tribune anglaise, 
souvent animés par le récent souvenir de nos 
théories, ou le menaçant spectacle de nos ter- 
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ribles expériences. Nous mettrons en scène ces 
hommes supérieurs, les Fox, les Pitt, les plus 
grands témoignages peut-être de la puissance de 
la pensée, Fox défendant les libres opinions de 
la philosophie française, Pitt régnant par la ta* 
lent de la parole, comme Richelieu avait régné 
par la politique et la menace. Certes ce tableau 
d’un siècle où la pensée avait entrepris de chan¬ 
ger tout, de se substituer à tout, sera digne¬ 
ment terminé par le nom et la vie politique 
de Pitt qui soutient seul le combat contre la 
France armée de ces doctrines, qu’elle propageait 
par des révolutions et des victoires. Ainsi sera 
complétée pour nous cettê grande époque d’ac¬ 
tivité littéraire et de changement social, qui 
commence par des livres hardis, et finit par le 
renouvellement du monde. 

Je sens, Messieurs, combien dans ces leçons, 
qu’un devoir universitaire m’oblige de terminer 
aujourd’hui, j’ai été loin de répondre à ce que 
votre bienveillance avait le droit de me de- 

f, 

mander. Pour instruire dignement la jeunesse, 
il faudrait déjà l’avoir instruite plusieurs fois; 
et cependant, pour lui parler avec chaleur, avec 
intérêt, il faut une première vivacité d’âge 
qui n’admet pas ces expériences successives et 
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réitérées, et qui déjà commence à s’affaiblir en 


moi. Je ne ine flatte donc pas de pouvoir vous 


intéresser long-temps encore. Déjà, je le sens, j’ai 


moins de cette prompte mémoire, de cette action 
naturelle et de cette facilité d’apprendre,si néces- 

•P 

saire pour instruire un semblable auditoire. Aussi 
mon ambition est d’avoir laissé dans ces séances, 


non pas le souvenir de quelques paroles plus ou 


moins heureuses qui me seraient échappées, 
mais celui des sentimens qui me sont communs 
avec vous, de ce même amour des lois, de celte 
meme ardeur pour toutes les vocations hono¬ 
rables, de ce même vœu, de cette même espé¬ 
rance pour le paj^s que nous aimons. ( Jpplau-- 
dissemens prolongés. ) 



rARlS. - DE L'ÏMIMUMEIUE DF, RÎGNOUX, 
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